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BUZDOLABI

RESUL ALTINOK




kul kiitiiphanesinin, her yil artan sayida 6grencinin okula gelme-

siyle yetersiz kaldigi bilinen bir gergekti. Ogrenci topluluklari,
akademisyenler ve okulun ¢esitli bilesenleri zaman zaman bunun {izerine
konusgup bir ¢6ziim bulmak i¢in kafa yorarlardi. Yeni bir kiitiiphane binasi
yapilmasi belki de en kalici ¢6ztimdii fakat devlet okulu olmasindan 6tii-
rii yeterli kaynak saglanamiyordu. Bununla birlikte, kiitiiphanenin kullani-
miyla ilgili tek problem kiitiiphanenin fiziksel yetersizligi de degildi. Kii-
tiiphaneden faydalanmaya gelen bazi kimseler arkadaslari i¢in yer tutuyor,
bazilar1 ise ¢ok uzun aralar verdiklerinden 6tiirii kullandiklar1 yerin uzun
bir siire bosta kalmasina karsin bagkalar1 tarafindan kullanilmasina engel
oluyorlardi. Bununla ilgili pratikte ¢cok uygulanamasa da “yarim saat kural1”
diye bir sey gelistirilmigti. Oyleki yarim saatten uzun bosta kalan yerlere
insanlar orda daha 6nceden biri oturmasina ragmen bu siire zarfinda geri
gelmemisse oturabiliyorlardi. Bu noktada ise tek problem calistig1 yerden
bir siireligine ayrilan insanlarin saat tam olarak kagta ayrildig1 ve ne kadar
stireligine ayrildigiyla ilgili bir belirsizlik olmas1 ve ¢ogu zaman bu konuda
kullanicilar arasinda tartigmalar yasanmastydi. Bu konuyla ilgilenen ODTU
yonetimi 6zel bir sirketle anlasarak masalara, kiitiiphane kullanicilarinin ne
kadar siiredir masada olmadig1 ve ne kadar ara verdigi gibi bilgileri goste-
ren bir cihaz yerlestirdi. Kisa siire igerisinde sistem oturmustu ve kiitiiphane
kullanicilar1 buna ayak uydurmustu. Bu siire zarfinda kiitiiphane ¢aliganlari

kiitiiphaneyle ilgili daha az sikayet almaya bile baglamislardi.

Giinlerden cumartesiydi, arkadaslarla Kiiltiir Kongre Merkezi'nin tist ka-
tinda yer alan kafede bir proje iizerine konusmak i¢in toplandik. Grup pro-
jeleri i¢in toplanmak ardi arkasi kesilmeyen alakasiz giindelik paylagimlar:

gerektirirdi. Konu birkagimizin izledigi bir filme geldi. Filmde insanlara, ne



kadar 6miirlerinin kaldigini gosteren bir mesaj geliyordu. Bunu kiitiiphane-
ye yeni getirilen cihazlar tizerinde uyguladigimizi ve insanlarin sonrasinda
gelen tedirgin yiiz ifadelerini diisiindiik. Eglenceli olabilirdi. Nasil olsa prog-
ramlamadan anlayan birkag arkadasimiz vardi. Bunun i¢in kiitiiphanedeki
ana bilgisayarlardan birini ele gecirdigimizde gerisini kolayca halledebile-
cegimizi digiindiik. Aksam saatlerine dogru kiitiiphanede bulusmaya karar
verdik. Tlk aklimiza gelen Selim olmustu, bu islerden iyi anlards, bir de cani
cok giizel sikilirdi. Keske herkes boyle giizel sikilabilseydi. Sikkinlig: yarati-
cilik ile ayni1 diizlemde gormek miimkiin olurdu o zaman. Teklifimi ilk basta
anlamsiz bulsa da sikilganligini giderecek alani o an i¢in yoktu ya da bana
oOyle gelmisti, kabul etti. Planimiz su sekilde isleyecekti: Selim ana bilgisaya-
rin giivenlik duvarini yiktiktan sonra muhtemelen higbir giivenlik 6nlemi
bulunmayan kiitiiphaneye yeni getirilen cihaza rastgele komutlar gondere-
rek diger gilin saat tam 18.00 oldugunda herkese ne kadar yillar1 kaldigina
dair bir say1 gonderecektik. Biiyiik bir hevesle beklemeye bagladim. Bu plan
i¢in iceriye giden Selim ve Ayca yaklasik 15 dakika sonra suratlarinda saskin
bir ifadeyle geri dondiiler.

- Neyiniz var, noldu?

- Sinan... ¢ok ilging bir sey farkettik.

— Abi meraklandirmasaniza, anlatin!

— Daha 6nce kuantum bilgisayar diye bir sey duydun mu?

— Evet duydum sey gibi degil mi iste, daha giiclii islemci, bilmem 100-
150 gb ram, ekran kartr...

— ... Yani, kismen haklisin. Peki sence Tiirkiyede kag tane kuantum bilgi-
sayar vardir? Hadi bilgisayar1 ge¢tim, bunun yazilimi var midir?
- Hmm...bilmem vardir herhalde biraz, ne demek istiyorsun Selim? Bi

sadete gelsen yal!

- Demek istedigim o ki, yukaridaki bilgisarin giivenlik duvarini kirmam
birkag¢ dakikami aldi sadece rastgele bir 6grenci numarasiyla birini kurban

etmis olabiliriz.

- Neyse, kendi 6grenci numaramizi kullanacagimizi diisiinmezlerdi her-

halde. Bir sey olmaz.



— Olmaz, olmadi da zaten.
— Nasil yani, neden?

— Ne anlatiyorum ben sana?! Kuantum sifrelemesi kullanmislar cihazlara

erisemedim, neyse gel Catr'ya gecelim orda daha detayli konusuruz.

Ardindan Catrya gectik, kalabalik degildi. Selim uzun uzadiya anlatti.
Kuantum bilgisayarlar konusunda kismen hakliymisim fakat epey eksik.
Giindelik hayatimizda kullandigimiz bilgisayarlarin mum oldugunu varsa-
yarsak kuantum bilgisayarlar1 bu mumlarin yaninda ampiil gibi kalryordu,
hem de Teslanin ampulleri...Selim anlattik¢a meraklaniyor ama merak et-
tikge de susuyordum. Galiba 6grenmek beraberinde hep susmay getiriyor-
du. Sustum. Selimle ayn1 yurtta kalryorduk.Yurtta birileri bir sey iizerine
tartigtyor ya da fikir aligverisinde bulunuyorsa ya Selim’in okudugu kitap
tizerine ya da o kitap hakkinda yaptig1 yorum iizerinedir. Kendisini dinlet-

tirmeyi bilirdi. Selim anlatmaya devam etti.

— Iste bu noktada is ilging bir hal ald1. Ana bilgisayarin giivenlik duvarini
yiktiktan sonra bu yeni aldiklari cihaza erisim igin 6niime ¢ikan duvar1 yik-
mam imkansiz gibi; bu sifreleme, bildigin kuantum bilgisayar1 hacklemek
gibi bir sey.

Ayga araya girdi:

— Yani ODTUde hi¢ yok mudur béyle bir bilgisayar?

— Birak ODTUii diinyada birkag saygin iniversite ve bazi askeri yerles-
keler disinda ¢ok az vardir.

— Sizce de ¢ok sagma degil mi bizim alarm cihazlarini boyle sifrelemeleri?

— Belki de degildir, belki bizim okul farkinda bile degildir. Diistinsenize
insanlar neyi boyle korumak ister?

— Onemli bir seyleri herhalde ya da piyasa ederi yiiksek bir geyleri.

— Bence de dyle. Bakin size soyliiyorum bize daha biiytik eglence ¢ikt1.

Bir siire daha oturduktan sonra kalktik. Selim, birlikte yurda donerken
kuantum bilgisayar iizerine bir seyler anlatmaya devam etti. Normal bir
bilgisayarin programlanmasi basit bir sekilde 6zetlenecek olursa 0 ve 1 de-

gerleri tizerinden olurken, kuantum bilgisayar i¢in bu (0,1) araliginda bir



spektrum oluyordu. Hatta bir sey ayni anda hem 0 hem 1 olabilirmis. Bilgi-
sayar ile karsilikli olarak yazi-tura tizerine bir tahmin oyunu oynarsaniz ka-
zanma sansiniz %50 civarlarinda olacakken bu oyunu kuantum bilgisayar:
ile oynadiginiz zaman bu oran %0.83’lere kadar diigmekteymis ve bu oranda

genellikle bilgisayarin hatasindan dolay1 kaynaklanmaktaymus.

Ertesi giin tekrar kiitiphaneye gidip bu gizemli cihazi incelemeye bas-
ladim. Boyutu ilk basta bu kadar biiyiik gelmemesine karsin simdi bakti-
gimda neredeyse bir kavanoz kadar biiyiik oldugunu fark etmeye basladim.
Ayrica kiitiiphanenin kapasitesi 1350 kisiydi ve hemen hemen bir o kadar
bu cihazdan alinmisti. Bu kadar 6zenle korunan bir cihazin bu kadar faz-
la olmas1 olduk¢a maliyetli olmaliydi. Bunun maliyetini kim karsilryordu?
Ayga ve Selim ile tekrar bulustuk ve cihazlardan birini yerinden sokiip in-
celemeye karar verdik fakat tam olarak nasil yapacagimizi ve yakalanirsak
bunu nasil agiklayabilecegimiz konusunda kafamiz karisti. Ay¢anin aklina
bir fikir geldi; tasarimini yapabilirsek 3D yazicidan benzerini yapip yerine
koyarsak kimse fark etmezdi ¢linkii masaya sabitlenmis olan bu cihazi ye-
rinden ¢ikarmak ¢ok gii¢ degildi. Ay¢anin aklina bu fikrin gelmesi tesadiif
degildi, Endiistri Uriinleri Tasarimi Béliimir'nde okuyordu, bu isi o aldi. Di-
ger giin Aycayla bulustugumuzda goktan tasarimi halletmis ayn1 zamanda
kimseye ¢aktirmadan cihazlardan birinin aslini1 da almusti. Belirli araliklarla
vakit gecirdigimiz bir nevi gizli karargdhimiz olan “optimus prime inside”
isimli yerimize gegtik. Selim hazirlikli gelmisti, hemen cihazi sokmeye bas-
ladik. Bu kadar sifrelemeyle korunan bir cihaz su an elimizdeydi ve bunun
ne anlama geldigini artik iyice merak etmeye baslamistik, ilk saskinligimiz
buton olan yerde parmak izi tanima aparat1 ve ardindan igerisinde degisik
acilardan ¢ekim yapabilen kameray1 farketmemizle basladi. Kimsenin sesi
¢tkmiyordu, uzun siiren bir ugras sonunda igerisinde birkag adet ssd hafiza
karti, birka¢ adet kamera ve parmak okuma cihazini da gordiikten sonra
muhtemelen hepimiz ayni seyi diisiindiik. Bu kadar 6zenle korunan sey bu
cihazlar igerisindeki bilgiydi ve o bilgi de bizlerdik. Sifrelemeyi kiramadi-
gimiz icin harddisklerin icerisindeki bilgiye erisemiyorduk ancak goriinen
oydu ki birileri bizim hakkimizda bilgi topluyordu ve bunun farkinda bile
degildik. Ogrendiklerimizi birileriyle paylasmali miydik, bilmiyorduk. Ak-



limiza 6grencilerin biiylik bir kisminin sadece ismini bildigi fakat gercek
bir insan oldugunu ¢ok az insanin bildigi Hektor ile iletisime ge¢meye karar
verdik. Bir efsaneye gore bir bilgisayar mithendisi olan Hektor yillar igeri-
sinde mezun olamayinca okula yerlesip tistiine tistliik okulun elektrik sant-
ralini de kontrol ediyormus. Okulda ne zaman elektrik kesilse 6grenciler
“Hektor” diye bagirir, elektrigi geri getirmesi i¢in Hektor’a seslenirmis. Eger
kampiisteki elektrik kaynagini ele gecirip salteri kapatirsak Hektor'un ilgi-
sini ¢ekecegimizi ve bizimle iletisim kuracagini diisiinditk. Ana santralin
oldugu binaya dogru yola koyulduk. Oraya vardigimizda icerisinde sadece
“Book Store” yazili bir not bulduk. Hektor’un ilgisini higbir sey yapmadan
¢ekmeyi basarmistik belki de, onu bulmamizi istiyordu.

Book Storea iist iste geldigimiz ikinci haftanin sonunda hala elle tutulur
bir ipucu yakalayamamistik. Giiniin birinde yandaki kahvecide oturanlar-
dan biri iistiine kahve dokiinceye kadar... Kahve dokiildiigiinde fark ettim
ki tizerindeki tigértte ODTU kampiisiiniin yerleskesinin koordinatlar1 var-
di, belki de bu koordinatlarla ilgiliydi. igeriye girdik ve tigértleri incelemeye
basladik, i¢lerinden sadece birinin iizerindeki koordinatlar farkliydi. Koor-
dinatlar1 alip yola koyulduk.Yalincak yolunda yaklasik iki saatlik bir yiirii-
yisiin ardindan aradigimiz lokasyona geldik. Muhtemelen yaptigimiz sesi
duymus olacak ki Hektor yerin altindan aniden bir kapagin acilmasiyla kar-
simizdaydi. 45-50 yaslarinda, kel ve sakalsizdi.Uzun zamandir insanlarin
icinde degilmis gibi bir hali yoktu, bugiin sizinle derse girse belki de sadece

saglar1 olmadig i¢in ilginizi ¢ekerdi. Konusmaya basladi:

— Merak ettiginiz her seyi agiklayacagim ama 6ncelikle disarisi giivensiz

oldugundan burada bulunamayiz. Sizi igeri davet etmeme izin verin.

Kisa bir sessizligin ardindan bakiglarimizla teklifi onayladiktan sonra
iceri gectik. Insana giiven veren bir tipi vardi. Igeri girdigimizde icerde su
wsiticisindan, minik bir buzdolabina kadar gerekli her sey vardi. Anlattigina
gore, buzdolabini iki adet arkadasiyla tagimis ve bu ¢ok zor olmus.Yillardir
tizerinde cesitli geyikler ¢evirdigimiz, varligindan bir tiirlii emin olamadi-
gimiz Hektor tiim gergekligiyle karsimizdaydi. Anlatilan efsaneler kendine

tatli ve yasli bir beden bulmustu. Anlatmaya basladu:



- Hentiz 22 yasindaydim, aklima bir fikir geldi. Simdilerde GPS tekno-
lojisi olarak kullanilan seyin aslinda biraz daha basit ve biraz daha farkl
bir versiyonunu yazdim. Yazmakla da kalmay1p bir yarismaya bile katildim,
katilmaz olaydim o giinden beri pesimdeler.

- Kim pesinde abi?

- Bilmiyorum sadece saklanmam gerektigini biliyorum. Yillardir beni
bulmak i¢in ellerinden geleni yaptilar, okula gesitli sekilde beni bulmaya yo-
nelik giivenlik gorevlisi, akademisyen, i¢ hizmetler gorevlisi bile yolladilar.

Hatta ge¢misteki rektoriin de onlardan oldugunu disiinityorum.

Selim ile goz goze gelip giilmemek i¢in kendimizi zor tuttuk, Hektor
kafay1 styirmis olmaliydi. O ise kendi aramizdaki bakismamizi aldirmadan
devam etti:

- Benim yazdigim yazilim i¢in benim pesindeler, ¢iinkii bu yazilim ¢ok
tehlikeli!

— Abi GPS’nin neresi tehlikeli ya?
- Bildigin GPS degil iste bu, benim buldugum GPS i¢in elektronik bir

esya tasgimaksizin sizin yerinizi tespit edebiliyorlar, tabi bunun i¢in daha
once bir hastaneye gitmeniz gerekiyor sadece.

— Neden, deli raporu i¢in mi?

- Hala isin ciddiyetinin farkinda degilsiniz, bi bitireyim bekle. Benim
yazdigim GPS beyin sinyallerinizi taniyor ve bu sekilde yer degistirdiginiz
zaman bu sisteme diisiiyor, telefon tasimaniza gerek yok. Cip tasimaniza bile

gerek yok hatta. Eger uyuyorsaniz ve yeriniz degisiyorsa bile bu cihaz sizin

yerinizi tespit edebilir, anlayacagin hayatiniz boyunca izlenebilirsiniz.
— Peki bunu gizlemenin sebebi ne?

- Sandigimdan daha safmigsiniz, bu yazilim tehlikeli insanlarin eline
gectigi zaman ne olacak tahmin edemiyor musubuz? Insanlarin ne zaman
nerede olduklarini izin ver butonu bile olmaksizin égrenebilecekler. Iligki-
ler, anlagmalar, evlilikler, savaslar bununla birlikte baglayip bununla birlikte
bitebilir. Bir insanin nerde oldugunu bilirsen gidebilecegi yere dair de bi al-

goritma olusturabilirsin ve bunlarin hepsi de belki de kader diye adlandirdi-



gimiz seyin disina ¢ikmak, zamansizlik yaratmak olur. Sadece insanin beyin

olumii gergeklestiginde artik bu yazilim kullanilmaz olur.
— Peki bizi neden istedin, yerini agik etmek pahasina hem de?

— Evet, bakinca anlamdan yoksun bir durum gibi goriintiyor ama size
ihtiyacim var, okuldaki bu kumpasi agiga ¢ikarmak i¢in beraber bir seyler

yapmamiz gerekiyor.
— Sana nasil yardimai olabiliriz?

- Bu olay sadece benim yazdigim yazilimla ilgili degil, insanlar hakkinda

veri topluyorlar bunu ifsa etmemiz gerekiyor.
- Tamam o halde, herkese mail atalim.

- O isi siz halledersiniz ama 6nce su ¢ipi kiitiiphanedeki bilgisayarlardan
birine yerlestirin ki sistemi ¢okertelim,siz bu aksam mailleri atarsiniz ben de

ele gecirdikleri verileri silerim.

Gece yarisina dogru ordan ayrildik.Mailleri 6grencilere yolladiktan son-
ra, kiitiphanenin oniine insanlar toplanmaya bagladi. Nerdeyse biitiin 6g-
renciler gelmisti, kiitiiphanenin kapilarini kirip igeriye girdik ve cihazlari
tek tek sokmeye basladik. Hektor verileri silmisti sadece bu isle alakasi olan
insanlarin verilerini kendi cihazlar1 araciligiyla ele gegirip DC’ye (6grenci-
ler arasinda dosya paylasim platformu) yiikledi. Olaylarin akabinde tekrar
Hektor ile goriismeye gittigimizde onu bulamadik, geride sadece buzdola-
bin1 birakmusti.

Kisa siire i¢cinde olaya karisan insanlar tutukland: ve bu olaylar sonra-
sinda DC kapatildi. Kiitiiphane binasi bir siire ¢ok az talep gordiigii icin
kolayca bastan yenilendi ve kapasitesi arttirildi. Ogrenciler, topluluklar ara-
ciligryla tamamen kendilerinin sz sahibi oldugu topluluklar meclisini ve
ogrenci suralarini olusturdu. Okul kiitiiphanesi 6grenci denetimine gegti.Bu
stire zarfinda okulun cesitli yerlerinde goniillii olarak ¢alisan 6grencilerin
saglamis oldugu burs fonu ¢evre bolgelerdeki ekonomik durumu elverissiz

ailelerin ¢ocuklarinin egitim masraflarina ve ¢esitli kdy okullarina aktarildi.
...5 y1l sonra bir sabah kalkiyorum, gazetemi okumadan 6nce mailleri-

me bakiyorum. “Sevgili dostum Sinan, her sey hatirlanmas: gerektigi gibi...

Umarim buzdolabim hal4 sendedir”



BUGDAY TARLASINA
YOLCULUK




iinesli bir bahar sabahi, sag goziimde bir agriyla uyaniyorum.

Bogazim, soluk borum kupkuru; cigerlerim temiz havaya su-
samig; pencereyi agiyorum. Buz gibi bir tokat ¢arpiyor yliziime. Tek nefes-
le gozlerim yasartyor, sakaklarim zonkluyor, pencereyi kapatiyorum. Gii-
nes tim hinzirligiyla camin arkasindan parlamaya devam ediyor. Ne
yapacaktim? “Hikayeni yazmakla bagla” diyorlar, “hatirlayacaksin.” Yaza-
miyorum. Olmuyor. Zihnimdeki kelimeler beynimin kivrimlarinda bir ileri
bir geri gidip geliyor. Beynim gidiklaniyor, kafami kasiyorum. Hikaye,
diyorum, nasil yazilir? Bir kiz ¢ikiyor karsima, anahtar kelimeleri tuslayin,
hikayenizi olusturalim diyor. Bildigim tiim kelimeleri siraliyorum. Ekrana
geliyor tiim kombinasyonlar. Hayir bu degil, bunu da biliyorum, bu da de-
gil! Yazilmayan hikaye kaldi mi? Liitfen yeni veri giriniz. “Diigiinmek”
yaztyorum. Diisiinme tiirleri ¢ikiyor karsima. Elestirel, yaratici, analitik,
yakinsak, iraksak, 6zenli, bilimsel, metabilissel, giidiimlii. Kararsiz kalryo-
rum. “Yaratici diisiinme”yi tikliyorum. Ozgiin ol, diyor. Siradaki asamaya
atliyorum. “Bir nesneyi ya da bir kavrami alisilmisin disinda kullan” sege-
negine geliyorum. Alisilmigin disina bakiyorum. Baktigimi saniyorum.
Sandikga inantyorum. Inandigim yerden doguyor giines. Durmadan baki-
yorum. Gozlerim yaniyor. Gozlerimi yakan giinesin 0niine sisman bir fil
gelip oturuyor. Hem sigsman hem de fil. Giines kayboluyor. Fil hortumuyla
diinyanin tiim suyunu ¢ekiyor, yiiziime piiskiirtityor. Tutuluyorum. “Tutul-
ma!” diyor ekrandaki ses. “Sevin!” “Bak, C aldin.” Yasasin diyorum uza-
niyorum gokytiziine. Elektronik bulutlara ¢arpiyor ellerim. Bulutlar etrafa
sagiliyor, i¢lerinden gizli bilgiler dokiilmeye basliyor. Kiminin eski fotog-

raflari, kiminin mutlulugu, kiminin yarim kalan gencligi, kiminin yagsama-
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diklar1, kiminin hayalleri... Kamyon kamyon gézyas1 yagiyor A4 kapisin-
dan. Kor olas1 kamyonlar, kor kuyular agiyor cennetteki yirmi bir yillik
gencecik mutluluk bahgelerinde. Kor olasi A4, kor olas1 bulutlar, kor olast
kaldirimlar. Herkes kor olsun, 6liim goriinmesin. Her yer karartyor, gok
giirliiyor. Ekranimda sayfalar arka arkaya agiliyor. “Hata” diyor, “liitfen
sayfalar1 kapatiniz!” “Liitfen sayfalar1 kapatiniz!”. Carpiya basiyorum, ¢o-
galiyorlar. A¢ilan sayfalarin beyaz 15181 gozlerimde pathyor. “Yaz” diyor.
“Yazmalisin.” Kiitliphaneye gidiyorum. Ellerim klavyemde, bedenim ka-
pida. Tuslar bedenime komut veriyor: W: Yiiriiyorum. Kapiy1 itiyorum,
acilmiyor, gdvdesi kapinin eninden genis bir kdpek uzanmis boylu boyun-
ca. Uyuyor. S: Geri adim atiyorum. Hala uyuyabilen birileri kaldi m1? Tek-
rar itiyorum kapiy1 bu kez omzumla, omuriligim sizliyor. Képek gozlerini
agmadan kalkip yan tarafa yatiyor. Igeri geciyorum. Donen kapilar kucak-
ltyor beni. A: Sola ge¢ip merdivenleri ¢ikmaya basliyorum. Sessiz olunuz.
Litfen sessiz olunuz. W:W:W: Adimlarim hizlaniyor. Her sessizlik bir
adim, her adim bir giiriiltii. Sessiz oluyorum. D: Saga doniip tiglincii kata
geciyorum. Kirmizi koltuklarda uyuyan ¢ocugun kafasi yana diisiiyor, uya-
nip burnunu kastyor, saatine bakiyor, tekrar gdzleri kapantyor. Iki blogun
arasindaki pencerenin dniine gidiyorum. Istif raflarinin arasindan bosluga
acilan pencereden asagiya bakiyorum. Bina ikiye ayriliyor. Iki ayr1 bina
oluyor. Yolun ortasinda kaliyorum. Ustiimden yol geciyor. Bu yol da nere-
den ¢1kt1? Gece yarisi baskini mu, yillarin planlamasi mi? “Iyi oldu” diyor-
lar. “Fistik gibi yol.” “Anadolu’nun kapilarindan girdigimizden beri boyle
yol gormedik.” Bacaklarimi eziyor belediye otobiisleri. Dolmuslar akci-
gerlerimde makas attyorlar. Silkelenip kalkiyorum. Omuz atip disiiriiyor-
lar. Kafamdan dumanlar ¢ikiyor. Gozlerim karariyor. “Kapatip agmay1 de-
nediniz mi?” Kapatryorum kendimi. A¢ilirken kayboluyor son yazdiklarim.
Kiitiiphaneden disar1 ¢ikiyorum. Emmett Brown karsiliyor beni, kapidaki
kopegin basini oksayarak. “Gelecek heniiz yazilmadi. Kimseninki yazil-
mad1. Ne yaparsan gelecegin o olacak. Iyi bir seyler yapmaya bak” diyor.
Elime bir zarf tutusturuyor. Gonderen: Metinlerarasilik Yayin A.S. Alict:
Sen. Zarfi agiyorum. Kéagida bakiyorum. Bombos. Klavyemin basina do-
niiyorum. Yazilmamis hikayeme bir sdzciik bile ekleyemeden ekrana baki-



yorum. Sensorler ¢aligmaya basliyor. “Yazma-—istegi—algilandi”. “Yazma—
istegi—algilandi.” Her seyi aninda algiliyorlar. Robotlarla insanlar
arasindaki en onemli fark bu. Robot oldugunu bilen bile var. Bile bile ro-
botlar. Biliyorlar ama yine de yapiyorlar. Robot iste, tarihin 6znesi degil
ya? Su O0zneyi—nesneyi bir bulsak, diyalektigi ¢c6zecegiz de. Gizli 6zneler,
paralel nesneler, dis giiclerin zarflar1 sarmis cem—i climlemizi. Ehven—i
seri aramak artik heyecanlandirmiyor kimseyi. Kayitsizca dolayli tiimleci-
min beni belirlemesini bekliyorum, yapilara saklaniyorum. Sensorler ka-
paniyor. Beklenti diisiince kalp atiglarim sakinlesiyor. Kalbim sakinlesince
hevesim ¢ikip gidiyor “tadim kact1” diyerek. Gozlerim agirlasiyor. “Uyu-
ma” diyor bir ses. Elimden tutup stadyuma goétiiriiyor beni. Burast “Dev-
rim” diyor. Devrim bir yer miymis? “Al” diyor, “benim bir fotografimi
¢ek”. Kafasini yana egerek giiliimsiiyor. Arkamda “Devrim” yazis1 ¢iktt m1
diye soruyor. Bakalim ¢ikmis mi1? Ikimiz de merakla bakiyoruz. “Evet ¢1k-
mis, hem de fosforlu”. “Harika” diyor devrim turisti. “Bunu paylasayim.”
Komiin hayati basliyor. Begen, begen, begen, begen, begen. Biri ¢ikip
“ben begenmedim” diyor. “Begen” diyorlar. “Begenmeyi unutma!” diyor-
lar, begenmek is listesindeki bir eylemmis gibi. Begenme yolunda adim
adim ilerlerken son asamada bir igslem hatas1 yapacagim sanki. Gidis yo-
lum dogru ama begenmeyi unutmusum, kusura bakmayimn. “Kusur mu?
Hata demek istediniz herhalde.” “Hatalar insanlar i¢indir.” “Kapatip agma-
y1 denemis miydiniz?” “Kos bakalim” diyor dniimdeki uzun kulakli, havug
yiyen atlet. “Takip et beni.” Dort doniiyoruz Devrim’i, diizen sapasaglam
kaliyor. Dondiikge glinahlarim katlaniyor. Arinamiyorum. Alkis yiikseliyor
tribiinlerden. Birileri birinci olmus, madalya takiyorlar. Ben kogmaya de-
vam ediyorum. Qdiil téreni bitiyor. Seyirciler gidiyorlar. Ben hala kosuyo-
rum. Hizlaniyorum, yavagliyorum, kosuyorum. Cok sagma. Alnimdan bir
damla ter bile akmiyor. Usiiyorum. Ustiimii 6rtiin. Daha siki ortiin. Batta-
niye yok mu? Iki kat daha ortiin. Usiiyorum. Hem kosuyorum hem iisiiyo-
rum. Bacaklarim zangir zangir titriyor. Alev alev yaniyor bedenim. Neden
duramiyorum? Kag yildir kosuyorum? Benimle kosanlar neredeler? “Dev-
rim’in V’sinde ist taraftay1z” diye bagiriyorlar. Kafami kaldirip bakiyo-
rum. Kimse yok. “Sahnenin sag tarafina bakan kisimda.” Sahneye bakiyo-
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rum. Bir kiz sarki soyliiyor. Herkes susmus. Biitiin diinya onu izliyor.
Kafast oniinde, mikrofona dudaklarimi dayamis, saglari yiizlinli ortiiyor.
Kadife gibi bir ses. Usul usul baslayip haykirarak bitiriyor, gozleri yas
dolu, buruk. Hayata kars1 tiim 6fkesi, tiim kirginlig1 sanki bu sarkida gizli.
Ne sagma. “Liitfen kapatip yeniden baslatiniz.” “Yeniden baslatmay1 dene-
diniz mi?” Sensorler yeniden devreye giriyor. Yeniden baslatmak istiyo-
rum. Her seyi, tim hayati yeniden baslatmak istiyorum. “Emin misiniz?
Baz1 verileri kaybedebilirsiniz.” Her se¢enek ayri bir catal. Catal dilli y1-
lanlar sartyor etrafimi. Her 1sirik ayri bir zehir, her zehir ayr bir dlim.
Oliimlerden 6liim begenemiyorum. “Liitfen bir 6liim seciniz!” “Liitfen bir
secim yapiniz!” “Heniiz bir se¢cim yapmadimiz.” “Liitfen bir se¢cim yapi-
niz!” Yapamiyorum. Begenemiyorum. Yine bu begenme meselesi. “Be-
genmeyi unutmayiniz.” Begenmeyi unutmusum. Beceremiyorum. “Bece-
ri: elinden is gelme durumu, ustalik, maharet”. Elimden gelmiyor. igimden
gelmiyor. Patatesli sandvic uzatiyorlar ekrandan. Uzerinde ketcap ve ma-
yonez karigimi1 pembe bir sos. Uzaniyorum almak i¢in. Elim monitére gar-
piyor yiyemiyorum. Pistten ¢ikip yukart dogru kogmaya bagliyorum. Gitar
solosu basliyor. Tiim 1s1klar gitaristin iistiinde. Arkadan usulca kosuyorum,
basgitardan daha belirsiz. Yalnizca beni izleyenler fark ediyor. Hi¢ bilme-
digim miihendisler rabarbalariyla eslik ediyorlar yolda. “Kiy1 liman” diyor
biri, “jeoloji” diyor asil 6teki, “peki ya maden, cevre bunlar da var, yok
mu?” I¢ ige gegiyor argiimanlari, ugultular geliyor kulagima; yapay ze-
kamla giiliiyorum. Yalanci giines batarken oturuyorum cam kiriklar1 dolu
otoparka, arabam havada. Turuncu, kirmiz1 151k vuruyor Ankara’nin bina
dolu manzarasina. Yeni AVM’ler agilmis m1 diye bakiyorum. Elimde eskiz
kagidim, Ankara’y1 ¢iziyorum diinyanin merkezinden. “Cizme” diyor me-
talik bir ses. “Ankara’nin en giizel resmi Istanbul’dan bakarken cizilir.”
Istanbul’a dogru bir pencere giziyorum. Camlari, perdeleri sikica kapatip
resmime devam ediyorum. Giines batmadan, ayaz ¢okmeden bitirmek i¢in.
Hizlaniyorum. Kalemim diigiiyor. Kagittaki siluet yiiziime yapistyor. “Kos-
mayacaksan saga ¢ekil” diyor arkamdan gelen kisa sortlu ¢ocuk. Kolunda-
ki saate bakiyor bir yere gecikmis gibi. Tokezleyerek kenara c¢ekiliyorum.
Cigerlerimden ses geliyor. “Ailede astim hastaligi olan var miyd1?”” Cige-



rimden hasta ailem sesleniyor her nefes alisimda. “Buradayiz. Duymuyor
musun? Bizi yazsana o hikayende.” flacim1 ¢ikarip sikiyorum bogazima.
Soluk borumdan akcigerlerime dogru ittiriyorum hepsini geriye. Ne dedi-
niz, duyamadim. “Yeter herhalde” diyor bir ses. Ayaklarimin altindan ka-
yan siyah banda bakiyorum. Diigmeye basip durduruyorlar. Yere yuvarla-
niyorum. Karanlik odayi aydinlatiyorlar. Sag goziimden bir mercek,
ensemden kablolar diisiip yere sagiliyor. “ilk giin igin hig fena degil” diyor
gozIikli, beyaz onliikklii adam. “Yavas yavas hatirlayacaksin. Cok daha
geriye gidecegiz. Tam bin sekiz yiiz elli bes yil dncesine. O bugday tarlasi-
n1 ve insan denen seyi yeniden bulacagiz.” Yeniden baglat diigmesine basi-

yorlar, son hissettiklerim siliniyor.
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KUKREYEN GELECEK

ALTUG AYDEMIR




arim saat sonra baslayacak dersime ormanin i¢inden yavas adim-

larla, insanlarin kullana kullana agindirdig: giizergahtan, patika
yoldan gidiyordum. Aklimda okulumu ilgilendiren giincel konular vardi.
I¢inde bulundugum dénem i¢in ODTU’yii bir muma benzetebilirdim, giic-
lii titrek aleviyle etrafindaki karanlig1 aydinlatan yalniz bir muma... Sade-
ce yakindan bakan biri gorebilirdi bu titremeyi. ODTU’niin alevi sénecek
gibi olmadigindan, digsaridan bakan kisi bu titremenin nedeninin i¢sel mi,
digsal m1 oldugunu ayirt edemiyordu. Alevin aydinlattig: yerler ise bu titre-
meden sikilan herkesin kagtig1 siginaklardi.

I¢imi belli belirsiz bir sikint1 kapladi ve aniden agaglarin arasina, or-
manin derinliklerine daldim; sanki patikadan kagmak giinliik sikintilardan
kurtulmami saglayacakti. Agaclar iyice siklasinca, huzur veren yesil her
yeri kapladi. Burnumun igine dolan temiz hava keyfimi yerine getirmeye
yetmisti. Zaten kim sehrin ortasinda, kocaman bir ormanda yiiriidiigii igin
kendisini sansl saymaz ki; hem de o sehir Ankara ise, grinin ve betonun

bagkenti...
((Clt!’,

Arkamdan gelen tiz ses kulaklarimi ele gegirdi. Fisilt1 diizeyindeki ses,
etraftaki tim giirtltityli yarabilmisti. Duydugumu belli etmemek i¢in hi-
zim1 degistirmemeye, hareketlerimi eskisi gibi korumaya calistiysam da
hareketlerimin farklilagtigini hissedebiliyordum. Nefes almaya odaklanan
birinin boguldugunu hissetmesi gibi, hareketlerime odaklandigim i¢in
normal sekilde yiiriiyemiyor, asimetrik adimlar atiyordum. Yine de hizimi

korumay1 bagardim.
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Iyice kulak kesildim ve ¢itirdamalarin devam ettigini duydum; ama ta-
kip edildigime tam olarak emin olamryordum, ¢iinkii seslere ragmen ar-
kamda hi¢bir hareketlilik hissedemiyordum. Aniden durdum ve arkama
dondiim. Bir agacin arkasinda anlik hareketlilik gérdiim ve o tarafa bak-
maya basladim. Birka¢ saniye sonra merakli ve ¢ekingen bir ¢ift goz belirdi,
bir iki adim attiktan sonra durdu. Otuzlu yaslarinda, beyaza kagan sar1 sag-
lara ve renkli, delici gozlere sahip bir kadin, iki ellerini yere koymus haliyle
beni siizityordu. Omurlar1 ¢ikmis sirt1 ve ¢elimsiz viicudu ile dort ayakl
bir hayvani andirtyordu. Saglar1 birbirine girmis ve yumak haline gelmisti.
Uzerinde yirtik pirtik, solmus pembe bir tigort altinda da eskimis, bol bir
kot pantolon vardi. Bir anda kendimizi; gozlerimizin silah, ilk hareketin

mermi oldugu bir Meksika agmazinin i¢inde bulmustuk.

Ne oldu da hareket etmeye karar verdi bilmiyorum; ama sol eline agir-
ligin1 vererek sag elini ileri att1 ve elleriyle yerden destek alarak hareket et-
meye baslad1. O kadar yavas hareket ediyordu ki, kendimi bir fotoromanin
icine hapsolmus gibi hissettim. Sabit bir yaricap1 koruyarak etrafimda bir
cember ciziyor, gozlerini bir anligina bile benden ayirmiyordu. Yabani bir
hayvan tarafindan ¢evrelendigim duygusundan kurtulamadim, ta ki ¢cem-
beri daraltmaya baslayip, burnumun dibine girene kadar; ¢iinkii yabanil
bakislar1 yumusamuis, saldirgan durusu degismisti. Kafasini 6ne egmis, ba-
caklarima siirtmeye baslamisti. Uzaktan bakan biri, kolaylikla onun evcil
hayvanim oldugunu sanabilirdi. Sevilmek, onaylanmak istedigini hissettim.

“Ne yapiyorsunuz ?” dedim.

Duymazdan geldi. Ne yapacagimi bilemedim; sevmek iizerine okudu-
gum onlarca yazi, sarki ve siir goziimiin 6niinden gecti; fakat hicbiri bu tiir
bir sevgiden bahsetmemisti. Bir insan1 hayvanmigcasina sevmek, igimde-
ki tim medeniyet kulelerini birer birer yikiyordu; insan kavrami yerle bir
oluyordu. Diiz bir gaka olmasina prim bile veremedim; ¢iinkii ortada ne
bir ironi ne de mizah vardi. Sadece trajik bir baglik tasiyabilirdi bu olay:

Insanin ¢okiisit hem de dért ayaginin tizerine...

Aklima son yillarda moda olmus sosyal deneyler gelmisti. Kontrollii de-

neyin ne oldugunu bile bilmeyen genglerin diizenledikleri, olmadik davra-



niglar sergileyip insanlarin tepkilerini kaydettikleri bir sagmalikt1. Elde edi-
len veri ise izlenme sayisi ile kazanilan reklam parasiydi. Bilgisiz fikirlerin
caginda ne kadar da deger goriiyordu bu eserler! Cogunlukla oyuncularin
dahil oldugu bu diizmecelerden biriyle karsi karsiya oldugumu diistinmek

bile bu akim i¢in fazla kagardu.

Etrafima dikkatlice bakindim, kimsecikler yoktu. Bacagimla sirnasan
viicudunu, hafifce ittirdim. Birden kafasini kaldirds, ¢atilan kaslariyla bana
bakti. O sirada, boynundaki ¢ember seklindeki kizariklik dikkatimi ¢ekti.
Birden aklima kapali bir odaya hapsedilerek biiyiitiilen ¢ocuklar geldi. Ama
ODTUde olacak is degildi. Digaridan telleri asarak gelmis olabilir mi, diye
diigiindiim. I¢ime dolan, tiim hiicrelerime yayilan acima duygusuna kargt

gelemedim. Kotii bir ¢ocukluk karsinda hangi kalp ayakta durabilir?

Elimi uzattim ve yavagca basini sevdim. Aklina bir sey gelmis gibi bu-
gulu ve biiyiimiis gozleriyle bana bakmaya basladi. Aniden ileri atilinca
sagirdim, birka¢ metre ilerledikten sonra doniip bana bakmaya bagladi.
Yolculuk teklifini kabul edercesine ona dogru yiiriidiim. Boliim binalarini
solumuza alarak agaclarin arasindan ilerledik bir siire, aramizdaki mesafe-
yi asfalt yoldan gecerken ve marketin arkasina yaklastigimizda agmistim.
Onunla goriillme ihtimali bile beni endigelendiriyordu. ODTU lojmanla-
rina geldigimizde ise tedirginligim iyice artmist1 ve neredeyse onu saklana

saklana takip ediyordum.

Binalarin arasindan gectikten sonra, bir tanesinin 6niinde durdu ve
bana bakmaya basladi. Etrafta kimsenin olmadigina emin oldugumda hiz-
lica kapiya yaklagtim ve igeri girdik. Tki kat merdiven ¢iktiktan sonra bir
kapinin 6niinde durdu. Kap1 agildiginda ne olacagini, daha dogrusu neler
olabilecegini diisiindiikge ¢ekip gidesim gelse de, yapamadim. Onu burada
oylece birakmak; su¢luya yardim etmek, suga ortak olma anlamina gelirdi.

Neler yasamisti, ona neler yapmislard kim bilir. ..

Zile bastim. Kulagimi kapiya yanastirdim ama ses soluk yoktu. iki kere
daha, uzun uzun zile basmama ragmen, ne kapi agildi ne de iceriden bir ses
duyuldu. Merdivenlere oturdum, o da ayaklarimin ucuna 6ylece yatt1. Ne-

yin iginde oldugumu diisiindiigiimde gergeklik algimi yitiriyordum, ina-
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namiyordum olanlara. Yine de birini otuz yil boyunca kilit altinda tutmak,

hem de ODTUde... Aslinda bu diisiince ¢ok aklima yatmamusti.

Merakim iyice artmustt. Igerisi bosken, ortaliga bir goz atmak ¢ogu ger-
cegi ortaya ¢ikarirdi. Tahta kapinin agilmasi i¢in, sadece bir omuz darbesi
yeterliydi. Onunla yakalanirsam, son diisiinecegim sey kirdigim kap1 olur-
du. Fakat vazgectim; ¢iinki giiriiltii ¢ikararak tiim komsular1 bagima topla-
mak iyi bir fikir degildi. Uzun siire tutsak tutulmus bir kadin ve ondan da
geng bir adam... Kime neyi agiklayabilirdim?

Ben diistincelere dalmisken, o birden hareketlendi ve yiizii masumi-
yetini yitirdi. Hirlayarak asagi dogru atildi. Onu tutmaya ¢alisip basarisiz
oldugumda, tehlikenin geldigini hissetmistim; sonunda yakalanmigtik!
Peginden indigimde yaglica bir adamin iizerine atildigini gordiim. Iki kat

arasindaki merdiven boslugunda bogusuyorlardi.
“Ne bakiyorsun, yardim etsene!”

Ne yapacagimi bilemedim. Adam boguk ¢ikan sesiyle zar zor, “Sana di-
yorum!” diyebildi. Merdivenin baginda durmus, éylece bakiyordum. ikisini
de ayirmak disinda yapilacak bir sey olmadigini bildigim halde; profesor
oldugunu sandigim ve sonradan da hakkinda yanilmadigim adamin de-
digini yapmak, ona yardim etmek istemiyordum. Ama kim, bir profesore
kars1 gelen bir 6grenciyi dinler veya destekler ki; 6grenci hakli bile olsa...
Tek bagimaydim ve adam kagarsam pesimi birakmayacak birine benziyor-
du. Durduk yere egitim hayatimi riske atmak gereksizdi; bu yiizden kagma
secenegini eledim. Istemeye istemeye, birbirlerini bogazlamadan onlar1
ayirdim. Ayaga kalkan adam cebinden ¢ikardig1 anahtar1 uzatti.

“Kapiy1 ag!”

Ortas1 agilmis kisa saglari, kiigtik yuvarlak burnu, hafif kilolu yiizii ve
keskin gozleri; ona bakan kisiyi tirkiitiiyordu. Siirekli emir vermesi canimi
siksa da, anahtar1 aldim ve az 6nce neredeyse kiracak oldugum kapiya gel-
dim. Agip igeri girdigimde, hemen arkamdan itekleme ve saldirma siirekli-
ligi icinde iceri girdiler. Sonraki emir de gecikmedi:

“Kapiy1 kapat ve yardima gel!”



Dersine gitmekte olan bir 6grencinin bagina gelebilecek en ug olaylar-
dan biri buydu galiba: insan kagirma, esir tutma, siddet ve belki daha nice
suglara ortak olmak. Kapiy: kapatip seslerin geldigi odaya yoneldigimde,
beti benzimin attigini hissedebiliyordum. Odaya girdigimde kiigiik karga-
say1 izlemeye bagladim, profesor tahta bir sandalyeye onu oturtmaya ¢ali-
styordu. Kafasini cevirip, geldigimi gordiigiinde, “Baglamama yardim et,”
dedi. Cok istekli olmadigimi anlayinca da ekledi, “Ne diisiiniiyorsan, san-
digin gibi degil”

Baglamak haricinde yapilabilecek tiim yardimlar1 zaten yapmigtim.
Profesor onu sandalyede sabit tutarken, kenarda duran iple iyice bagladim.
Ipin sikiligin1 kontrol ettikten sonra profesor kendisini yere birakts; nefes
nefese kalmis, yorulmustu. Kizgin bakiglarimi tizerinden ayirmayarak, bir
koseye yavasca oturdum. “Dinliyorum,” dedim. Sesim bekledigimden yiik-
sek ve gergin ¢ikmisti. Iki elini avucu yere bakacak sekilde kaldirdi ve bir
seyin iizerine bastyormus gibi asag1 indirdi.

“Sakin ol. Sandigin gibi degil,” dedi tamamen sakinlesmis tavirla; di-
sardaki haliyle su an ki tavirlar1 6yle tezat olusturuyordu ki, sasirmistim.
Siirekli ayni climleyi tekrarlamasi ise sabrimi tagirmisti ve kendimi tuta-

madim:

“Nasil o zaman, anlatin!”

“Sakin ol. Bu sadece bir deney...”

“Insanlar1 esir tutarak hayvanlastirmak ve onlardan faydalanmak mi
deney?”

“Faydalanmak mi1?”

“Evet, faydalanmak! Sizden ¢ok hoslanmadig1 ortada,” dedim imali ba-

kiglar atarak.

Durum diisiindiigiimden de kétiiye gidiyordu. Zaten insan {izerinde
deney yapan bir profesoriin karsisinda durmak yeterince tehlikeliydi; bit-
mek bilmeyen fiziksel acilara ve ebedi esarete birkag adim uzakta olmak
anlamina geliyordu. Yine de, i¢cimden bir yerlere kagmak gelmiyor, acilen

profesoriin elinden onu kurtarmak istiyordum.
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Sanki i¢ sesimi, istegimi duymus gibi, “Madem hakkimda dyle disiinii-
yorsun, ¢oziip kurtarsana onu...” dedi ve ayaklanip, odanin bir késesine
gitti. Kafam iyice karigmisti, onu igeri alabilmek i¢in canavarlagan adam,
¢6z onu diyordu. En iyisi, ipi ¢6zmek ve kadini giivenlige biraktiktan son-
ra olanlari yetkililere anlatip, bu sagmaliklardan 6miir boyu kurtulmakti.
Sandalyenin bagina gitmis, aceleyle ipi ¢6zmeye ¢alistyordum ki, icimde
bir bosluk hissettim ve diistiigiimii sandim. Ayaklarim bosald: ve zar zor
sandalyeye tutunarak yere oturabildim; gozlerim bugulanmisti sanki ak-
varyumun i¢inden bakiyorlardi. Cam agildigini hissettim; ¢iinkii tertemiz
ve soguk hava cigerlerime dolmus, yiiziimii yaliyordu. Ama sorun, odada
pencere olmamasiyd1! Bu durum beni iyice korkutmustu. Eger kafama vur-
madiysa, ne oldu da bu hale diismiistiim; aklim almiyordu yasadiklarima.
Baglayan yogun bas donmesi yiiziinden yere uzandim ve avazim ¢iktig1 ka-
dar bagirdim:

“Bana ne yaptin?”

Gozlerimdeki bugu azalinca yutkundum, ¢iinkii baktigim yerden gok-
yiiziinii gorebiliyordum. Ust katin birdenbire yok oldugu yetmezmis gibi,
odanin tavaninin da yerinde yeller esiyordu. Bir elin omzumu dirttigiini
hissettim.

“Iyi misin?”

“Ne oldu?” diyebildim, bozuk ¢ikan sesimle.

“Zeki bir 6grenciye benziyorsun, anlamadin mi1 hala?” dedi giilerek.
Odaya hizlica goz attim; sandalyede baygin halde oturan kadin ve tavan di-
sinda, yer yer dokiilmiis ve ¢iiriimiis duvar dikkatimi cekmisti. Tkimizi ba-
yiltip, bagka bir yere tasidig1 agikti. Bana ilag verdigini ve zamanla etkisinin
gectigini ditsiindiim; ¢linki iyiden iyiye goriisiim netlesiyor, bas donmesi
azaliyordu.

“Hangi izbe yere kacirdin bizi?” dedim.

Bir seyler dedigini duydum ama ne oldugunu ¢6zemedim; sanki beynim
duyduklarini kabul etmek istemiyordu. Garip ifademden olacak, tekrar etti:

“Gelecege kagirdim?”



Tiz kahkahasi kulaklarimda yankilanirken, kafami kaldirdim ve yanim-
da ¢omelmis profesore baktim. Gozleriyle sandalyedeki kadini isaret ede-
rek, “Evine geldik,” dedi.

“Zaman yolcusu muydu yani?”

“Daha ¢ok zaman esiri denebilir”

“Bulmacalardan sikildim profesor;” dedim. Profesor dememe sasirmuisti.
Karsima oturdu; bende ona doniik bigimde bagdas kurdum. Bogazini te-

mizledikten sonra konusmaya basladi.

“Yaklasik on yil 6nce esime araba ¢arpti ve onu kaybettim, hastanede
onun hamile oldugunu 6grendigimde ise tam anlamiyla yikildim. Kazanin
yasandig1 sabaha gidip, onun evden ¢itkmasini engellemek i¢in zaman ma-
kinesi tasarlamaya basladim. Ug y1l énce de makineyi bitirdim ve ¢alistir-

dim. Bu zamana geldim.”
“Hangi zamana?”
“Bilmiyorum; ama 2400’lerden sonra oldugu kesin.”
“Bilmiyor musunuz?” dedigimde kafasini sallamakla yetindi.

“Diyelim ki, zamanda yolculuk yaptik. Zaman makinesi nerede?” dedim

alayci bir tavirla.

“Makine tiim evimdji, iginde bulundugumuz oda ise yolculuk kabiniydi.
Koselere bak.”

Ciddi tavr1 beni de ciddiyete siiriikledi. Dedigi yerlere ¢evirdim kafami
ve evin eskimis yapisiyla alakasiz yeni kablolar ve parlak metal pargalar:
gordiim. Kendimi tutamadim, “Yine de bu sekilde gelecege gitmek imkan-

s1z!” dedim.
“Ama gelecekteyiz iste...”
“Teknik olarak olanakli ama bunun i¢in 151k hizina ¢ikarak, goreli olarak

zamani bizim i¢in neredeyse durdurmamiz gerekir; fakat bunun i¢in son-

suz enerji ve 151k hizinda gidebilecek arag ile bombos bir rota lazim”

“O sadece tek bir yol... Cok isimiz var daha, sonra konusmak i¢in ¢ok
zamanimiz olacak. Hadi, bana yardim et; onu ¢6zelim, sonra da sana etrafi

gostereyim.”
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Caninin sikildig1 yiiziinden okunuyordu. Ipleri ¢ozdiikten sonra baygin
kadini kollarindan tutarak, merdivenlerden asagiya indirdik. Tim agirlig
bize bindigi i¢in onu zar zor tasidik. Disar1 ¢iktigimizda ise kadin yavas

yavas kendine geliyordu; biz ise kan ter i¢inde kalmistik.

Biraz daha tagidiktan sonra bir agacin dibine biraktik. Iki elini yere da-
yad1 ve onlar1 ayak gibi kullanarak hizla uzaklasti yanimizdan, artik dort
ayak olayina yavas yavas alistyordum. Profesoriin isaretiyle onu takip et-

meye basladik.
“O neden boyle ve niye kimse yok etrafta?” dedim sessizce.
“Senin hatirladigin anlamda kimse yok zaten”

“Nasil?”

“Bizim zamanimizdaki gibi konusan, diisiinen insanlar yok. Modern
toplumlar da yok; sadece onlar var, hayvan insanlar...” dedikten sonra dur-
du ve agaglarin arasindaki bir noktaya gozlerini dikti. Az 6nce tasgimaktan
bitap diistigiimiiz kadin, iki kii¢iik cocugu koynuna almis halde, huzurla
yerde yatiyordu. O an, neden beni eve sokmaya ¢alistigini anladim. Tek
istegi onu buraya getirmemdi, yavrularinin yanina... Bizi goriince kafasin

kaldirdi ve dislerini gostererek hirladi.

“Ne kadar saldirgan oldugunu buraya gelmeden goérdiin. Yavrularinin
yaninda onu sinamak istemezsin,” dedi profesor ve yavas adimlarla oradan
uzaklastik. Her tarafi delik desik olmus asfalt yokugu ¢ikarken, “ODTU'de

olmamiz ¢ok garip,” dedim.

“Neden?”

“Zamanda yolculuk yapildiginda, basgka bir yere gidilecegini diistiniir-
diim hep”
»

“Zaten bagka bir yere geldik

Yanimizdaki binalar1 gostererek, “Burasi petrol mithendisligi bolimii,
surast da maden mithendisligi degil mi?” dedim. Basiyla onaylamakla ye-
tindi.

“Bu binalarin ODTU’niin oldugunu biliyorsunuz herhalde...”

Hafifce gtiliimsedi, “Etrafina bak, sence ayni yer mi?” dedi ve sonra bir



stire sustuktan sonra ekledi, “Ayn1 konum ile degisik zamanlar, doérdiincii

boyut iginde farkli noktalar verirler.”

Profesriin son dediklerini tam anlamasam da ODTU’niin degistiginde
hemfikirdik. Yolda yiiriirken, okulumun bombog olmasinin yani sira gor-
diiklerim beni biiytiledi: yolda kalmis, boyalar1 solmus arabalar ve sarma-

siklarin tamamen sardig1 binalar ve hi¢ duymadigim kadar kus sesi...

Boliimlerin arasindaki tas yola girmistik ki, kendimi yerde buldum. Bir-
kag bagrisma ve arbededen sonra dort ayag: tizerinde bir insan1 kagarken
gordiim. Profesér kalkmama yardim ederken, “Seni gezdirme fikri yanlist1.
Cok tehlikeli...” dedi ve ekledi, “Kiitiiphaneyi hizlica gezdikten sonra he-

men donelim.”

Kiitiiphaneye geldigimizde dis mimarinin ayni olmas: sasirtmamis-
t; ¢linkii neredeyse tiim binalar hatirladigim sekliyle duruyordu. Bunun
nedeninin tarihi yapilar1 korumaktan ziyade bakimsizliktan oldugunu dii-
stinmiistiim. Hizlica igeri giren profesorii takip ettim ve birinci kata ¢iktik.
[¢ mimari ise tam tersine, tamamen degisik geldi bana. Yiiz metre karelik
bir salona girdik ve bana dontip, “Burada,” dedi, “yaklasik yiiz bin adet ki-

tap var!”

Etrafa bakindim ve benimle dalga gectigini diisiindiim, tas catlasa bin
tane kitabin ancak sigabilecegi yer vardi. Profesor raflardan birine yaklasti
ve i¢inden kalinca bir kagit gekti. Bana uzattig1 kagit, bir karis biyiikligitin-
deydi. Kagitta:

“Sug ve Ceza Dostoyevski” yaziyordu, altinda da genisce tizgiin bir geng
adamin portresi vardi. Teknolojik bir alet oldugunu diisiindiim ve “Profe-

sor, nasil agiliyor?” dedim.
“Tiim roman, o gordiiklerin...”

Elimdeki kolay kivrilmayan kagida bakakaldim, 750 sayfalik romanin
bir kelimesi bile yoktu. Sasirmigstim ve profesor ben sormadan aklimdaki

soruyu cevapladi.

“Insanlar 6nce kitaplarin 6zetlerini satin alir oldu; onlara sdyle bir goz

atip, arkadas ortaminda kitap hakkinda konusabiliyorlardi. Bir siire son-

25



26

ra da kitap hakkinda konusmak i¢in kitabin igeriginin gereksiz olduguna

kanaat getirdiler ve sadece kitabin ismi ve yazari yeterli oldu onlar igin...”

Kafami kaldirip soyle bir raflara baktim. Raflarin tamami elimdeki kart
gibi olan kagitlardan olusuyordu; sadece kosedeki rengarenk rafta, kalin
birkag tane kitap vardi. Onlar1 sordugumda, “ Fenomenlerin sosyal medya
paylasimlari onlar..” diye cevaplarken, bir giiriiltii profesoriin lafini kesti.
Saklamaya c¢aligsa da eteklerinin tutustugunu anlamistim. Etrafi dikkatlice
dinlerken, “Cikalim buradan,” dedi, “hemen!” Bir sesten bu kadar tirkmesi,

onceden burada neler yagsadigini merak ettirmisti bana.

Kiitiiphaneden hizlica ¢iktiktan sonra geldigimiz yoldan dikkatlice do-
nerken, gokytizii kizillagmisti. Tavani agik, duvarlar1 pashi odaya girdigi-
mizde profesor yere uzanmami ve derin bir nefes almami soyledi ve de-
diklerini yaptim. Profesor ise bizimle birlikte gelecege gelmis kablolarin

arasindan galistirma kolunu buldu ve asag: indirdi.

Birka¢ dakika sonra profesoriin mutfaginda oturmus, ¢ayin demlen-
mesini bekliyorduk. ik yolculuga gére, belirtileri daha kolay ve zahmetsiz
atlatmistim; profesor aliskanligindan olsa gerek hi¢ etkilenmemis goriinii-
yordu. Sessizce otururken, yasadigimiz olaylari diisiniiyordum. Yorgun

sesi diisiincelerimi boldii:

“O kadini, durumu diizeltip diizeltemeyecegimi gérmek igin getirdim.
Ona iskence gibi gelse de, gordiigiimiiz gelecegin gelecegi i¢in bir umut
olabilirdi. Fakat bir yil boyunca hig¢bir gelisme kaydedemedi. Konusmay1
6grenemedigi gibi sayma becerisi de parmak hesabin1 gegemedi. Cogu za-
man, dylece televizyon seyrediyordu; ama tepki vermiyordu izlediklerine.

Sadece yemekleri daha yavas yemesini 6gretebildim.”

“Anladim,” dedim kisik sesle. Konuya kadindan basladig i¢in; faydalan-
mak sozcligiiniin, belli etmemeye caligsa da onu yaraladigini ve simdi du-
rumu agikladigi icin rahatladigini gérebiliyordum. Uzerine iyice gitmemek
ve olusan garip havay1 dagitmak i¢in, hayvan insan olayina sonra deginmek
tizere konuyu degistirdim.

“Zaman yolculugu yaptigimiza inaniyorum ama olay tam kafamda

oturmadi”



“Kisaca agiklayayim: Tek bir mutlak zaman yok. $Simdi oldugu gibi, su
an; gelecekte, gegmiste mevcut ve buna kipsiz zaman teorisi diyoruz. Or-
negin, senin ii¢ boyutlu uzaydaki konumun ne? ODTU, Ankara... Ama
Istanbul’un var oldugunu biliyorsun degil mi? Hig gitmemis olsan bile film-
lerden veya kitaplardan, hi¢ olmadi gidenlerin anlattiklarindan orada dur-
duguna eminsin. Ama sonugta deneyimlemedin o konumda olmayz, fakat
istersen gidebilirsin sadece oraya gitmek i¢in biraz ¢aba harcaman ve fizik-
sel engelleri agsman gerekiyor. En azindan yiiriimelisin veya bir ulagim araci
kullanmalisin. Aksi halde Ankarada kalacaksin. Oraya bir ara¢ kullanarak,
arabayla gittigini varsayalim, konumun degisti; artik Ankarada bulunmu-
yorsun ve Istanbuldasin. Simdi Istanbul’'u ge¢mis veya gelecek olarak dii-
siin, Ankara’y da simdi..”

Saskin bakislarim ve suskunlugum, onu devam etmeye itti.

“Tek bir konumda bulunabildigin gibi, sadece tek bir zamanda buluna-
biliyorsun. Aslinda {i¢ boyutlu uzayda bile hareket alanimiz aslinda olduk¢a
kasitly, iki boyuta hapsolmus sayiliriz. Yiikseklik i¢in yapabildigimiz sadece
ziplamak; ama o da bizi kalic1 bir konuma ulagtirmiyor, oldugumuz yere
¢abucak doniiyoruz. Ancak ¢ok biiytik araglar, mesela roketler kullanarak
uzaya kadar ¢ikabiliyoruz ve bunu son yiizyillardaki bilimsel ilerlemeye ve
teknolojik gelismelere bor¢luyuz.”

“ Gegmiste gelecekte su an mevcutsa siz neden ge¢mise gidemediniz?”

“Nasil evrende istedigin yere su an i¢in 1sinlanamiyorsan zaman yol-
culugunda da durum bu. Az 6nce deneyimledigin makine ile ge¢mise gi-
debildigimi hissediyorum ama sadece tek bir anligina kalabiliyorum; bir
nefes, bir adim... Ama gerekli yatirim ve yogun ugras ile benim yasadigim

sorunun iistesinden gelinebilir”

Tam anlamayacak olsam da makinenin nasil ¢alistigini sordum. Gozleri
parlayarak, dakikalarca ve hi¢bir detay1 atlamadan anlatti. Sikildigimi belli
etmemeye calisarak dinledim. Sonra kafamdaki soruyu soracak firsat1 bu-
lunca atildim hemen:

“Bu hayvan insanlar da ne?”

“Ilk gittigim zaman, insanligin yok oldugunu diisiinmiistiim. Sebebini

aragtirmak igin kiitiiphanede sabahlarken onlarin saldirisina ugradim. Ka-
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ranlikta tam goremedigim i¢in, ilk basta onlarin insan olabilecegine ihtimal
vermedim. Aklima farkli diisiinceler gelmisti; ama giindiiz goziiyle onlar1

gordugiimde ise kiiltiirel bir ters evrim ge¢irdigimizi anladim.”

Elime dosya kagid: bityiikligiinde, 2400’1 yillardan kalma bir gazete
tutusturdu. Tek sayfa olan gazetede sadece magazinsel mansetler vardi, me-
tin say1labilecek higbir yaz1 yoktu. Elimdeki sayfay1 isaret ederek, “Ulasabil-
digim en ileri tarihli kaynak bu,” dedi.

“Ne oldu da bu hale gelmisler, hastalik falan m1?”

“Bu ihtimali de arastirdim ama dedigim gibi benim teorim daha g¢ok
kiiltiirel kaynakli oldugu yoniinde, yani bulasic1 kiiltiirel bir hastalik de-
nebilir. Medeniyetimize dair ne varsa ¢okiiyor zamanla; edebiyat, bilim,
sanat... Fenomen Cag1 basliyor boylece, sagma ve bos hareketlerle tinli
olan insanlarin ¢agi; bilimin yerini onlarin soyledikleri, sanatin yerini
ise onlarin hisleri aliyor. Giinimiizde bile, cahilligin nasil bilginin {stiin-
de tutuldugunun ilk adimlarini gorebilirsin. Entelektiiel gengler aydinlik
i¢in agtiklar1 savaglar1 kaybediyorlar ve ardi sira gelen intiharlari, kiiltiirel
¢okiisii hizlandiriyor. Daha sonra, fenomen denilen bu insanlar tilkelere
yonetici segiliyorlar, tiim davranislari ve yasam tarzlari toplum tarafindan
taklit edilmeye c¢alisiliyor, tek tiplesme her yere yayiliyor. Fenomenlerin
arasindaki cekismeler iilkeleri savasa dahi sokuyor. Medeniyetimizin tiim

ilerlemeleri kisa siirede yok oluyor!”

Profesoriin yiizii asilmisti. Demlenen ¢ay1r bardaklara doldururken,
“Peki, bir ihtimal daha erken bir gelecege gidebilir miyiz?” dedim. Bunu
hi¢ diistinmedigi, tavana bos bos bakmasindan belli oluyordu. Bir siire son-
ra dondii ve “Evet, olanakli ama riskli. Ayrica daha ilerideki bir gelecegi
degistiremezsin!” dedi.

“Neden?”

“Clinkii gelecekte gordiiklerin tiim gergeklesmis olaylarin etkilerinin
toplami...” diye agiklama yaparken profesoriin soziinii béldiim, ne yapa-
mayacagimi duymaya tahammiil edememistim hi¢bir zaman. “Yine de de-
nemek zorundayim,” dedim ve ayaga kalktim, kosarak kabin odasina git-

tim. Kapay1 kilitledim. Pesimden gelmisti ve kapinin ardindan, “Gitsen bile



gordiigtimiiz sonugla karsilasacagiz. Neden bosuna hayatini riske atiyor-
sun?” diye bagirdi. Profesoriin makine hakkinda anlattiklarina gore, biraz
da tahmin ederek gerekli ayarlamalar1 yaptim ve ¢alistirma kolunu indir-
meden, “Hi¢bir ¢ocuk, hayvan gibi yasayacag: bir gelecegi hak etmiyor!”

diye bagirdim. Agzini agmasina firsat vermeden kolu indirdim.
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HIPOKAMPUS

BASAK BOLUKBASI




abah 5.20. Pencereden kafasini uzatiyor. Havay: koklayan biri o.

(Empire of the Sun-We are the People ¢aliyor odasinda) Karsida-
ki agactan gizlice onu izliyorum. Bir siirii aga¢ arasindan bu dali se¢tim ve
beklemedeyim. Kafam karigik, onun yiiziinden kafam ¢ok karigik ben yal-
nizca Otekiler arasindaki 6tekiyim. Basit bir denklem degilim ama iki bilin-
meyenim var sadece. Tiirlerim ayni1 fakat hepimizin kromozom sayisi fark-
11 gibi. Boyle sey mi olur diye haykiran bir hoca var U3’te. Oyle seyler olmus
ki ben dogmusum, hangi gereksinimdi beni doguran? Kitaplar var 6zgiir
oldugumu séyleyen ama gezegenimin ad1 Hipokampiis. Bu ismi ‘O’ koydu
yoksa ben ve ‘O’ hala diinyada bir yerdeyiz. (Uzerinde yasadigim bir geze-
gen var nasil 6zgiir olabilirim) Bildigim, vardigim, geldigim, gittigim tiim
yerler, sinirlar ve zamanlar ona ait. Nasil tanistigimiz konusunda belli belir-
siz seyler hatirliyorum. O, ilk zamanlarda bile bana uzun uzun bakip diisii-
niirdd. (Bu hig¢ degismedi) Her aksam benimle bulustugunda ne hissettigi-
ni kegke anlayabilsem diye diisiinmeme gerek olmuyor. Ciinkii o beni
yarattiysa ben de onu yaratiyorum her gecen giin. Burada benim gibilerin
hikayeleri benzer. Hepimiz kendimize uygun yerlerde saklanir ya da hare-
ket ederiz. Hepimizin bir sahibi var, isteseler onlarla konusuruz ama o be-
nimle hi¢ konugmadi. Galiba bu sabah onu takip ederken bu durum i¢in
biraz tiziilmeye basladim. Boyle durumlarda onun en sevdigi yere gelirim;
buras1 Ay’in ve yildizlarin giizel goriindiigii bir yer. Abartmaya gerek yok
ama ¢ok giizel bir yer burasi. Bu binanin altinda bize benzeyen makineler
var. Onlar u¢amiyor, onlarin da kanatlari var ama ugamiyor en azindan hi¢

gormedim ugtuklarini ben. (Mekan: Havacilik ve Uzay Miih.) Sanki anne-

31



32

annem ve dedem icerde uyuyor bense balkondan gokyiiziinii seyrediyo-
rum. Bu binanin en tepesine ulagmak, basit bir bilgisayar oyunu gibi. Hede-
fe ulasmak i¢in iki tane tahta merdiven var. Kayip diismemen i¢in dogru
yerinden basman gerekiyor merdivenin. Bense ii¢ saniyede buraya ¢ikabili-
yorum. O hep biiyiiyiince bir kus olmak istiyormus (Onun ad1 Inci). Be-
nimle bu yiizden konugsmuyor galiba. Oyle seyler doniiyor ki kafamda, hep
eksik bir parcast var hissi. Denklemin sonucuna verecegim iki cevaptan
birini hi¢bir zaman veremiyorum bu yiizden. 1-0-1-0-1-0 hangisi ? Ben
de her gegen giin bu duygular1 6grendik¢e kendimi onun kiigiikken olmak
istedigi kuslarla karsilastirmaya basliyorum. Tiiylerim var, kanatlarim var,
buralarda gezinen ortalama bir kustan daha biytgiim belki ama o kuslarin
yapamadig1 bir siirii seyi yapabiliyorum. Istese onun kanadi olurum, onu
6nce MM'nin tepesine ¢ikartip oradan ormanligin igine siiziiliir ve ona gii-
zel bir kahve yapar, o gol kenarinda Ay’ seyrettirirdim. Ben bu yerleri onun
sayesinde 6grendim. (Onun zihni, benim bellegimde) Ayrica her aksam
buralara yalniz gidiyorum ve onca kusun arasinda ben sadece uzaktan di-
gerlerine bakip giiliislerini bakislarini izliyorum. Bir tusa basip beni ¢agirsa
yanina, planlarim o kadar ¢ok ki. Bunlar1 diistiniirken kendime giizel bir
yer buldum. Bir Xin ortasindaki agacin dallarina konuyorum. Yaz sonu. Bu
sehirdeki mevsim bazen devrelerimi bozuyor. Aklimda Inci ile enine boyu-
na konugmak varken yanimda bir anda beliren 6teki kus robot (Bana ben-
zeyen bir oteki). Arkadas edinmeyi unutmusum bunca zamandan beri.
Onunla konugmaya baglayacagimin farkina vardigim anda: Bu kampiisiin
disina ¢ikamayacak miyiz hi¢bir zaman? diye sordum. Bu soruma soruyla
cevap verdi. “A1-A4 aras1 yaris yapmaya var misin?” dedi. Uzun zamandir
bayle bir teklif bekliyormusum gibi. Ugmaya basladim, hazir oldugumu be-
lirtmek i¢in. Al%e kadar hi¢ konusmadik. Stztiliislerimizin metalime doku-
nugu ruhuma iyi geliyordu. (Inci, riizgari ok seviyordu) Al’e vardigimizda
sanki bu gece benimle konugacagini biliyormuscasina ya da sadece her ak-
sam yaptig1 bir egzersiz gibi bana kurdugu diizenekten bahsetti. “Bu harita-
y1 bellegine yiikle, eger bu haritadaki hedeflerdeki cevaplar1 benden 6nce
toplar ve A4e ulagirsan yarist sen kazanirsin” Uzun zamandir bu an1 bekli-

yormusum gibi sabirsizlanmaya basladim. Haritay1 yiikledim. (Incinin



anilarinin yanina yiiklenen, ¢ok kiigiik boyutlu bir dosya olacakt1 bu) Bir
stiri dosya agik. Uzun zaman olmustu konusmayali. Bu haritadaki hedefle-
rin yerinden pek emin degilim. ilk agiligimda yiiklii gelen kampiis haritasi-
n1 agtim. Bu haritayr da masaiistime aldim. Her seye hakim olmaliydim.
Saniyeler gectik¢e bu haritadaki hedefler beni korkutmaya basliyordu. In-
cinin disinda yeni bir seyler 6grenecektim ve deneyin kurallarina aykiriyd:
bu durum ve sug ortagim beni bagka bir deneyin igine siirtikler gibiydi ya
da sadece kiigiik bir oyundu. Bunun kararini verecek kadar akill1 degilim
sanirim. (Keske biraz duygusuz bir robot olsaydim daha iyi anlayabilirdim
belki). Ben artik bu oyunun igindeydim. Tam da bu anda Inciyi diisiindiim,
bana bir ad vermisti, her aksam lensindeki bellege yiiklenen tiim anilari
kopyalayip bellegime aktarryordu ya da beni gormek istemedigi zamanlar-
da ortak bellege atiyordu. (Deneyin en 6nemli kurali buydu) ama ben hig
tanimadigim bir 6teki kustan yeni bir seyler 6grenmek tizereydim. (Fakat
yukli kurallarda bu tamamen yasakt1) Eger bu yasadiklarimi kaydedersem
yasadis1 bir tecriibe olacakt: artik bu oyun benim igin. (Nereden ¢ikmuisti
bu &teki kus) Deneyin kurallarini bozacak olan bir tek ben miydim bu
kampiiste? (Ve “Basla!” sesini duydum) “Inci beni yalniz birakmamaliydin’,
birinci hedefe dogru yaklasirken aklimda sadece bu diisiince vardi. Arna-
vut kaldirimlarin kenarinda oturmus bir karart1 goriiyorum, birinci hede-
tim. Etrafinda dolasiyorum, demirden bir adam, elinde bir kiigiik not. “Ar-
kamdaki binay1 arkana al ve sola dogru ug, biiyiik bir kap1 gorene kadar ug
ve iceriden gelen sesleri bellegine kaydet”. Tek duydugum bir gok giiriiltii-
sil. (Ses bellege yiikleniyor: %70). Icerde neler oluyor cok merak ediyorum
ama yaris1 kazanmak var aklimda, sonugta gorevimi yerine getirmistim
(Ses bellege yiikleniyor: %100). Haritay1 tekrar ac¢tigimda ikinci hedefimi
bulmak igin yola koyuldugumda A4’ten uzaklagtigimi fark ettim. (Bu nasil
oyun?) Hedefe ¢ok yaklastim. Bu binanin ¢atisinin {izerinden asla u¢amaz-
dik. Bina yanip kiil olmuyor ama siirekli iistiinden alevler yiikseliyor. Og-
renciler igerisinin dolu olup olmadigini bundan anliyor. Degisik bir inanis
ya da bir teknoloji. Bu saatte ben buraya geldigim i¢in ¢ekiniyorum, hizli
olmaliyim. (Hedefe varildi: Kiitiiphane) Igerdekilerin uykusuz gozlerine

bakinca ¢ekinmeme gerek kalmiyor. Gozlerinin igindeki kirmizi gizgiler
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cok belirgin. Beni fark edebilecek durumda degiller. Kii¢iik bir merdiven-
den asagiya inerken iki merdiven arasinda, pencere oniinde bir ift goriiyo-
rum. Bezlerle birbirine baglanmis, 6nlerinde durup onlara bakiyorum, sis-
temimdeki kameranin sinirlar1 zorlaniyor. Ayak uglarindaki notu asagiya
dogru inen bir 6grencinin riizgar: sayesinde goriiyorum. “Asagiya in, du-
vardaki ¢izimlere incele ve o anda odadaki piyanonun ¢aldig: sarkiy: kay-
det”. (Bunlar1 neden yapiyorum?) Yazilani yapmaya basladigimda bu soru-
yu bir daha sormadim. Bu oyun hosuma gitmeye baslamisti. Sanki bu
benim en sevdigim sarkiymis gibi. Daha dnce hi¢ duymadim, nereden geli-
yor bu tanidiklik. $azamliyorum, “Where is my mind (Piano Cover)”. Din-
leti bitiyor, derse ge¢ kalmis 6grenci gibi kiitiiphanenin siyah kapisindan
gikryorum. Yeni hedefime dogru yoniimii belirledim, yolumun tizerindeki
bir aga¢ yolu kapatmis. Bu oyunun bir parcasi olsa gerek. (Hop) ¢arpmadan
gectim, buradaki 6grenciler her seyi diistiniiyor fakat A4’ten uzaklasiyor
olmam artik beni hi¢ diistindiirmiiyor. (Bir sarki agiyorum: Billie Eilish:
Bury a friend) Bu sarkiy1 tam burada agmamin da bir nedeni var gibi bir his
beliriyor icimde) Artik bu yarisin hi¢ bitmemesini istercesine, tadini ¢ikara
cikara bir sonraki hedefime ulagiyorum. Sar1 turuncu kirmizi. Hedefimi
ararken bu ¢ubuklarin altinda dolasiyorum ama heybetli duruslarindan bi-
raz korkuyorum. Hedefine yaklastin. Sicak soguk sicak soguk. Sicak. (Bel-
legime stkismis bir oyun) Iste onu bulmugtum. Duvarin iginde oturmus bir
adam. Bu sefer hi¢bir not bulmadim. Bu oyunun kurallarini anlamigtim.
Ben bir kustum. Onun gibi oturamazdim ama zihnimde onun gibi ¢émel-
dim ve ne yapmaya ¢alistigin1 anlamaya ¢alistim. Oyun bana diyordu ki
buraya otur ve her seyi kaydet. Yildizlar1 kaydet. Kaydettim ama hayir boy-
le bir sey demiyordu kendimi oyuna fazla kaptirdim. Bir yerlerde kii¢iik bir
not olmaliyd1. Bulmam gereken bir hedef daha vard haritada ¢iinkii. Fark
ettim ki yanimda ¢omelmis adam aslinda benim bir sonraki hedefime dog-
ru bakiyordu ve yalnizca buraya gelmem istenmisti. U¢tum, ugtum, hede-
fim gecenin o saatinde kitaplar1 elinde kiitiiphanenin sabaha kadar agik
kalmasini ister gibi bekliyor ve karsimda duruyor. Karanlik vuruyor bu ka-
dinin yiiziine, kiitiiphanenin kapisi agilip kapandikea da 151k vuruyor sanki

yiiziine. Ben onu sadece o anlarda net bir sekilde goriiyorum. Halbuki ka-



natlarimin altinda ¢ok gelismis 1g1iklar var ama agmiyorum. Ben bu an1 gor-
mek igin gelmisim buraya diye diisiiniip duruyorum. Orada durmusum
onu izliyorum ama onun yiiziini kiigiik aralarda géormeye ¢alisirken elin-
deki kitaplar arasindan bir kitap yere diistii. “Kii¢iik Kara Balik” bu kitab:
ok iyi biliyordum ama onunla ilgili hi¢bir sey hatirlamiyordum. Tam bu-
rada okumamu istiyordu bu kadin bu kitab1. E-book indirdim hemen, ve
hepsini okudum, tiim bunlar olurken sabah 6. Ankara soguk. Devrim’in
tizerinden gegiyorum, bu saatlerde Inci devrimde kosuyor olmaliydi, neden
yok, bu bir ilk. Onu merak ediyorum ama hedefe ulasmak aklimda. A4e
vardigimda oteki kusu takip etmeye devam ediyordum, “Eski giinlerdeki
gibi giinesi izleyelim” dedi, ben onu artik ¢ok iyi taniyordum. bilmedigim
her seyi 6grenmisim gibi uguyordum. Giinese dogru uguyorduk. (Hoparlo-
riinden Coldplay-Fly on ¢aliyordu) Bu en sevdigim sarkiydi. Beraber ugu-
yorduk. Kampiisteki sinirlar yok olmustu. Inci’nin sevdigi kuglar gibi hisse-
diyordum kendimi. (Benim bilinmezligimin iginde bu yarismayla Inci'nin
eksik anilarini tamamlamigtim) Ikimiz de birer robottuk ama yanimdaki

Feridundu.
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DENEY BiLGIiLERi

Tarih: 4/8/2038
Deney Sahibi: Feridun Kara
Deneyin Siiresi: 1 hafta

Deneyin Konusu ve Amact: Feridun ve Inci ODTUden 2010da mezun
olmuglar. Fakat 2022'da bir trafik kazas: gegirirler. Inci bu kazada hafi-
zasini kaybeder ve yalnizca yakin ge¢misi hatirlayabilmektedir. Ve dok-
torlar uzak ge¢misi hi¢bir zaman tam olarak hatirlayamayacagini soyler.
ve Inci, Feridun'u hatirlayamamaktadir. Inci’ye, hatirlayabilmesi adina
ODTU'de bir ev verirler. Feridun ise tedavi icin yurtdisina gider, iyilegir
ve oradaki laboratuvarlarda hafizasini ytikleyebildigi ve baska giinlitk
islerini hizlandiran bir kus robot gelistirir. Patentini alir ve bu robotu
ODTU Teknokent igbirliginde Rektorliikten izin alarak kampiisteki
herkese, bu okula ilk geldiklerinde dagitmasi i¢in Rektorlitkle anlagir.
Ogrenciler, hem islerini kolaylagtirmasi i¢in hem de bu kampiiste ya-
sadiklar1 anilar1 ve tiimiiyle hafizalarin1 kaydedebilmeleri i¢in bu kus
robotu kullanmaya baslar. Mezunlar da bu olanaktan yararlanabilmek-
tedir. Feridun, Rektorliikle konustugunda béyle bir seyi uygularken 6n-
celikle bir deney yapilmasi gerektigini sdyler. Bu kus robotlarla baska bir
tehlikenin ortaya ¢ikmasini istemez. Kampiise kus robotlarin algiladig:
bir sinir gekilir. Ciinkii aslinda tek istegi Inci'nin hafizasin1 bir kus robot
icinde geri getirmek ve, Feridun ve Inci bu diinyadan yok olduklarinda

iki kus robot olarak onlarin zihinleriyle varliklarini siirdiirmekti.

Deneyin Sonucu: Incinin hafizasindaki eksik parcalar tamamlanmigtir.
Deney sonrasinda diger 20.000 kus robot sinirlarin kalkmasini ve artik
sonsuza kadar kullanilacaklarini kutlamak i¢in Devrimde toplanmuigtir.
Inci ve Feridun ise kampiise geri donmek iizere uzaklara u¢maya bas-

lamiglardir.
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ayat1 bir kig aksami degisti Evrim’in. O aksama kadar tek ki-
silik bir tecrit hayati siirmekteydi. Niyeti suya sabuna dokun-
madan, kitaplar1 ve pikabiyla gecirmekti 6mriinii. Yalnizdi. Sosyalleseme-
mis, toplumla i¢ ice geememis, bundan ¢ok da sikinti duymamusti. Thtiyaci
olan ya da merak ettigi her seyi kitaplardan 6grenmisti. Gelecege dair plani
net ve basitti. Okumakta oldugu ODTU Bilgisayar Mithendisligi'ni bitire-
cek, yiikselme kaygisi olmadan bir iste calisacak, hayatini kendini gelistir-
meye adayacakti. Belki ileride siirler yazar, kendisi degilse bile duygulari
oliimsiiz olurdu. Ifade ederken zorlansa da duygu doluydu geng adam. Baz1
sarkilarda duygular1 damla damla tasard: gézlerinden. Kalbinin alt ¢apra-
zinda, kaburgalarinin birbirinden uzaklasmaya basladig1 yerde bir yumru
gibi hissederdi bunlar1. Mutlu oldugunda orasindan bir sicaklik yayilird:
bedenine, huzurluyken orasi sanki helyum doluymus gibi viicudunun agir-
ligin1 paylagir, hafifletirdi onu. Ofkelendigindeyse o yumru tiim viicudunu
kaplar, parmaklarinin ucuna geldiginde gozlerine bir karalt inerdi. Bu dal-
galanmalar birakip gen¢ adami tanimlamaya kalksak romantik en uygun
kelime olurdu. Romantik duygularda kaybolmak onun yaparken en mutlu
oldugu seydi. Bunu bazi giinler miizikle, bazi giinler siirle yapardi. O aksam
miizigi secti. Ispanya I¢ Savasrndan kalma “Ay Carmela’nin plagini takip
ayaga kalkti. Calan miizik klasik tiirde olmamasina ragmen gozlerini kapa-
tip bir orkestra sefiymiscesine savurmaya baslad1 kollarini. Kendini yalniz
basina hayal ettigi u¢suz bucaksiz yemyesil bir ¢ayirda, sadece ve sadece
doga icin seflik yapryordu. Sarki bitmeye yakinken egilip selamin1 verdi.

Cok iyi bir is ¢ikardigini diisiinerek giilimsedi. Ama ancak pikabin ignesi
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bosa diisiince donebildi gergeklige. Yavan gergeklik onu biraz huzursuz et-
misti. Kitabini eline alarak bagka bir gerceklige yoneldi. Narodnikleri anla-
tan bir kitapt1 bu. Sihirli ctimleye kaldig1 yerden on bes sayfa sonra rastladi.
Oraya geldiginde, o ciimleyi okudugunda durdu. Go6zii ciimlenin nokta-
sinda takili kalds. flerleyemiyordu. Sanki gézlerinde tarihin tasidig1 bilgeli-
gin 1518101 kesen bir perde vardi da aralanmaya baglamisti. Perde agildik¢a
goremedigi tiim gercekler, insanligin giiniimiize kadar biriktirdigi aydinlik
gozlerine dolmaya baslad1. Aslinda ciimlenin demek istedigi defalarca yazi-
lip cizilmisti fakat hi¢ boyle séylenmemis, onu sorumluluk almaya bu denli
itmemigsti. Kendine gelince kitab: birakt1. Ctimleyi unutacakmiggasina hizh
hizli yazd1 bir A4 kagidina, duvara ast1. “Tarih ¢ok yavas ilerliyor, onu ittir-
mek lazim.” Biraz sakinlestikten sonra kendini karsisina alip konusmaya,
not tutmaya bagladi. Bu, bir insanin tiim samimiyetiyle kendine yazdig:
kisa bir mektuptu. Soyle diyordu: “Alabildigine yalniz yasadim bu hayatu.
Baz1 giinler annemle bile konusmaya gerek duymadim. Sanirim yeterince
sevmiyorum insanlarla iligki icinde olmay1. Her insan kadar eksigim, her
insan kadar farkli. Onlarin aksine ben digerlerinden ayrildigim yeri biliyo-
rum. Onlar bu ‘aldim verdim’ diizeninde siirekli ticaret yaparcasina, sosyal
iliskilerde bile kar etmek i¢in yasiyor. Ben ise bu degilim, biliyorum. Onlar
gece disarda ya da evde ‘egleniyor’ Hayur, onlar eglendiklerini zannediyor.
Ben yalnizim fakat onlar da benim kadar yalniz. Ciinki tecrit, insan yazgisi
gibi herkesin boynuna asilmis duruyor. iki kisilik ii¢ kisilik coklu tecritler
onu ortadan kaldirmryor. Farkim géziime batiyor, her seferinde toplumu
biraz daha hakir goriiyorum. Ama ya ben de onlardan biriysem? Sinirinda
da olsa, topluma dahildir insan. Ciinkii toplum denen ¢orbadan hangi ta-
neyi kasikladigin fark etmez, yaninda suyu da gelir. Bende de var onlardan
pargalar. Baksana kendimi onlarla kiyasliyorum. Bu, rekabetgi diizenin bir
yansimasi degil mi? Ya da ne kadar dislarsam dislayayim toplumu, insan-
larla bir olamamak yormuyor mu sanki beni? Kendime koydugum tecrit,
tarihin karsisinda pasiflik degil midir? Kendimi ¢ogunluktan iistiin gorii-
yorum, kabuliimdiir. Fakat onlar1 yanima ¢ekmeye caligmiyorsam bu ben-
deki kibirden oteye gecemez. Aksi halde sadece oturdugu yerden ahkdm

kesmeye alisik, her seyden elini etegini ¢ekmis bir Tiirk aydini olmaktan



baska bir segenegim yok. Al sana geliskinin dik alasi: Aydinlatmaktan aciz
bir aydin. Onlar gibi olmamaliyim. Bunun farkindayim fakat nasil bas et-
meliyim geliskilerimle? Sabredip diisiinmek gerek. Birakayim, zaman ol-
gunlastirsin cevaplarimi”. S6mestr boyunca kendini irdelemekten bagka
bir sey yapmadi. Bazen sabahlara kadar o yaziya bakiyordu. Yenilemisti
yaziyl. Dort A4 kagidini yan yana koyup biiyiik harflerle devasa boyutta
yazmist1. Zaman gegtikce insanlardan kopuk olmanin hata oldugu sonucu-
na vard. Igcinde olmadig1 bir seyi degistiremezdi, onlar1 tanimadan, taniyr
koymadan iyilestiremezdi. Yordami net degildi hala. Bir yola ¢ikmist: ama
ne yapacagina yolda karar verecekti. Ne kadar bilgiliydi oysa. Nasil ¢ize-
mezdi yol haritasini birka¢ dakika i¢inde! Odasinin bir duvarini boydan
boya kaplayan kitapligina bakakalmisti bir keresinde. Suglarcasina stizmiis-
tii kitaplari. Tek basina, ailesinden ¢ok, ¢ok uzakta kaybolmus bir ¢cocuk
gibi hissediyordu. Yardima muhtagti. Filozoflarin s6zleriyle dolu defterini
act1 rasgele. Kargisina Marx’in sayfasi ¢iktiginda giilimsedi. Tonton adam
her delikten ¢ikardi zaten. Sakalina doldurdugu bilgeligiyle her seye diye-
cek bir cevabi vardi. Durumuna iligskin ctimleyi buldu. Hosuna gitmisti bu:
“Filozoflar sadece diinyay1 anlamaya calistilar, mesele onu degistirmektir”
Duvarindaki yaziya kosut sayilirdi bu ciimle. Fakat Narodniklerin ciimlesi
en atesli devrimcilerin sabirsizligiyla doluydu. Carin kellesini alan hincin
sozleriydi bu. Tarihi canlaryla ittirip Bolseviklerin hem elestiri, hem ilham
kaynag1 olmustu bu devrimci gengler. Belki de Narodniklerin ciimlesinin

onu duygu ve diisiince dehlizlerine itmesi bundandu.

Somestr sonrasi insanlara olan tavrini degistirdi. Gosteri toplumunda
bir tur daha atacakti. Zaten dersler s6z konusu oldugu zaman arkadaglari-
na elinden geldigince yardim ederdi. Ama artik selamlagsma faslindan ileri
gidiyordu. Onlar1 tanimaya galistyor, zevklerini anlatip onlarinkini dinli-
yordu. Kendi tecrit duvarini yikarken onlarin renkleri, desenleri giriyordu
iceri. Ece’yle de bu sirada tanisti, alt donemlerden ders anlattig1 birinin,
frem’in arkadastydi. Sarisin kadin, ince ve koseli ylizli, pembe dudaklari,
hokka burnu ve ortagag soylusu edasiyla insanin onunla konusma cesareti-
ni kirtyordu. Ilgisiz bakiglari, hayatta ugrasacak bir seyin yoksunlugundan
yakinir gibiydi. Evrim ondaki bu sogukluktan, kendisinin sahip olamadig1
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bu kayitsizliktan etkilenmisti. O sirada konu aksamki partiye geldi. Evrim
daha oOnce partiye gitmedigini soyleyince kadinlar sasirdi. Sevimli bul-
muslardi Evrim’i, tistelik ¢ok da iyi bir insandi. Onu da davet ettiler. Evrim
kendini agirdan satmak i¢in biraz disiiniir gibi yapip bir aksilik ¢tkmazsa
gelecegini soyledi. Tarihi ittirme gayesi biraz bekleyebilirdi.

Bu da ODTU topluluklarinin yaptig1 partilerden biriydi en nihayetin-
de; ¢ogunlugunu hazirlik senesindeki 6grencilerinin olusturdugu sikis
tepis kalabalik, son bes senenin siikse yapmis sarkilarindan olusturulmus
bir ¢alma listesi ve bolca alkol. Mekandaki diger insanlar1 yararak ti¢iiniin
de sigabilecegi bir yer bulduktan sonra kadeh kaldirdilar. Giizel baglamist1
gece. Sohbet edip sakalasiyorlar, partinin kalabalikligindan yakiniyorlardi.
Muhabbetin hiz kesmesiyle yiiziinii sahneye donmeye niyetlenen Evrim,
[rem’in ¢antasindan bir sey cikarip Ece’ye verdigini gordii. Birayla birlik-
te yuttular ellerindekileri. Evrim hayret etti, hi¢ de uyusturucu kullanacak
kizlara benzemiyorlard. Igtikleri sey uyusturucuysa orada duramazdi. Bu
onun kirmizi ¢izgisiydi. Dayanamayip, biraz da kizgin bir tavirla sordu: “Bu
nedir?”. fremler béyle bir tepkiyi beklemiyordu, Evrin'in igtikleri seyi bi-
lemeyecegini diisiinemediler. Son heceyi siindiire siindiire “Olexol” dedi
[rem. Ece orali bile olmads, eglenmesine bakiyordu. “Yani?” dercesine el-
lerini yukar1 kaldirdi Evrim. Isminden anladig kadaryla bir ilacts, iyi de
simdi kullanmak niyeydi? Irem de ¢ocugun cahilligine giilerek agikladi,
“Bu antidepresan gibi bir sey, sadece sorunlardan bir siireligine uzaklas-
mani sagliyor. Eczaneden aldik gelmeden.” Evrim’i rahatlatmaya calisarak,
“Korkacak bir sey yok. Zaten herkes iciyor bunu” dedi. Biraz duraksad:
“Gergekten, herkes” dedi ve kendini tutamayip giildii. Evrim'in korkusu
dinmisti. Onlar1 gerdigini, eger onlara eslik ederse goniillerini alacagini dii-
stindii. Eczanelerde, {istiine regetesiz satilan bir seyse pekala zarar1 yoktu,
kullanilabilirdi. Bir tane de o istedi. Irem tereddiitsiiz uzatt: ilag kutusunu.
Evrim de Irem’in verdigi bilgileri kontrol ettikten sonra ilagtan kusku duy-
may1 birakmigti. flaci iti. Aradan yarim saat gegtikten sonra, degisimlerin
farkina varmaya basladi. Aklinda, bulundugu andan baska hi¢bir sey yoktu.
Simdiki zamanla biitiinlesmisti. Cekingenligi gitmis, kirk yildir tanistyor-

larmis gibi bir seyler anlatiyordu arkadaslarina. Ece’nin onu ilgiyle, gozleri-



nin igine baka baka dinledigini goriince ilacin etkisinden kaynaklanmadi-
gina emin oldugu bir sey hissetti. Ama bu garip hissi bir kenara koyarsak,
huzur kelimesini ger¢ek anlamda yastyordu. Tiim beklentilerinden ve kay-
gilarindan azadeydi. Haliyle mutluydu. Bir saat 6nceki Evrim degildi artik.
Diinyevi kargasadan cekilip alinmis, zihni yorgun katmanindan sryrilmis
ve pamuk ve kus tityiinden yapilmis bir yataga yavasca birakilmisti. Ne gii-
zel duyguydu o. Sanki yarin Diinyanin sonuydu ama hayatta her istedigi
olmustu. Hatta bir sey bile istemeden siiriip yasami, olgunluk ¢agina gelmis
bir filozof gibi yasamla biitiinlegsmisti. Hayat1 zaten severdi ama bu sefer
acisiyla tatlisiyla asikti. Yasamak, giizel yasamak i¢in yeterdi. O gece haya-
tinin en huzurlu gecesi olmaliydi. i¢cindeki yumrudan, asir1 duygularinin
miisebbibi agirliktan kurtulmustu. Ilk defa boyle bir sey yastyordu. Keske
daha 6nce yapsaydim bunu diye diisiindii. O, toplumu yanina ¢ekmek ister-

ken toplum onu yanina ¢ekmisti.

Diger sabah da kaygisiz uyandi. Ece’yi ve o geceyi diisiindii. Kitaplari-
n1 karigtirip birkag plak dinledi. Bu durum aksam saatlerine kadar boyle
devam etti. Giin ilerledik¢e kaygilar1 da yeniden bas gosterdi. Amaci hep
aklindaydi ama yeni yeni umursamaya baslamist1 bunlar1. Yeniden Evrim
oluyordu. Ilagtan kesinlikle etkilenmisti. Saatler siiren zihinsel rahatlik
baska hicbir seyle kiyaslanamazdi. Merakini durduramryordu. Once nasil
bulundugunu arastirdi. ODTU’lii bir aragtirma gorevlisi, astima kesin ¢6-
ziim bulmak amaciyla giristigi ¢calismasinda yanlislikla kesfetmisti bu mo-
lekiilii. Testler baglamadan 6nce “Sadece bir antidepresan daha” buldugunu
diisiinen kasif tamamen yanilmigt. [lacin bagimlilik yapmadigi, viicudun
tolerans gelistirmedigi ve antidepresandan katbekat etkili oldugu agiga ¢1-
kan mucizevi ilag iilkesine ve kasifine ¢ok biiyiik faydalar getirecekti. Kasif
Halil Giindiiz ¢ok ge¢meden yurt icinde Devlet Ustiin Hizmet Madalya-
srna, yurtdiginda da sayisiz bilimsel 6diile layik goriildii. ~Evrim burada
biraz sasirdi, bir ilagla ne madalyalariyd: bu béyle...- Sonrasinda, devlet
ortakligiyla bir sirket kurulmus ve bu sirket sadece tek bir ilagla, halka arz
edildigi giin Alman ila¢ devi Bayer’i birkag yiiz milyar dolar geride birak-
mis ve sektoriin tepesine oturmustu. Halil bununla kalmamis, New York

Times Gazetesinde mansetten “Modern zamanin peygamberi” ilan edil-
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mis, Times dergisine hem kesfinden hem de ticari atilimindan otiirii Gist
tste iki kere kapak olmustu. Tiirkiyedeki fabrikayi, okulu onurlandirmak
istediklerinden ODTU kampiisiine, zamaninin ormanlik alanlarinin birine
kurmuslardi. Fabrika, binlerce is¢isi, arac1 ve makinesiyle mesai saatlerinde
modern bir karinca yuvasini andirtyordu. Ilacin kullanimi ve saklanmasi-
na gelince, burasi cetrefilliydi. Ilac, caliganlar icin aksam saatlerine recete
ediliyordu. Mesai saatlerinde kullanimi kaygiy: tamamen gotiirdiigiinden
insan fiitursuzluga siiriikleyip hata yapmasina sebep oluyordu. Pes pese
yasanan birkag olay is yerlerinde tiikiiriik testiyle doz agim1 kontroliiniin
uygulamaya konmasina sebep olmustu. Is esnasinda herhangi bir kaza ya
da absiirt bir olay oldu mu 6nce Olexol testi yapiliyor, test pozitif ¢ikarsa
da kullanicrya tiirlii yaptirimlar uygulaniyordu. Fakat aksamdan kullanildi-
ginda boyle bir sorun olusmuyordu. Ilag 6grenci ve issizlere cok daha ucuza
ve kotasiz satiltyordu, bir koku vardi bu iste. Molekiiliin bir diger farkliligs,
sicaklikla olan ters iligkisiydi. Serin yerde tutulmasi tembihlenen digerleri-
nin aksine bu ila¢ otuz derecenin altinda bozunuyordu. Bu yiizden Olexol
firmasinin araglarinda ve eczanelerde 6zel dolaplar ve kullanicilar i¢in de
cep boyunda isiticilar vardi. Evrim, diinyayla baginin ne kadar koptugunu
ilk defa kullanim oranlarini goriince anladi: on sekiz yas iistii insanlarin
ytizde doksan dordii bu ilaci kullanmaktaydi. Diinyada da durum pek farkls
degildi. Yaglilarin bir kismi ve kimyasal ila¢ karsitlar1 hari¢ herkes sevmisti
bu yeni hayat aparatini. Evrim'in i¢cindeki yumru birka¢ gezegen agirligi-
na gelmis, onu yere dogru ¢ekmekteydi. Nasil bu kadar mesafeli olabilirdi
toplumdan? Belki her seyi ve herkesi kitaplardan tanimaya ¢alismak bir ha-
taydi. Insanlarin ezici gogunlugu bir ilag kullaniyordu fakat onun bundan
haberi yoktu. “Yaziklar olsun bana” diye ge¢irdi igcinden. Kitle iletisim ara¢-
larina, sosyal medyaya mesafeli durmanin onu boyle her seyden bihaber ki-
lacagini bilmiyordu. Bir daha kizdi kendine. Dinmek bilmez ge¢mis merak:
onu simdiki zamana kor etmisti resmen. Derslerine gidip gelen, kitaplarin-
dan ve plaklarindan baska bir seyi olmayan geng, kendi kendine yetme-
yi meziyet, boyle bir toplumun iiyesi olmamay: da onur saymisti. Oysa o
ana kadar goziiniin oniinde neler déndiigiiniin farkinda bile degildi. I¢in-

deki yumru ellerine kadar gelmis, gozlerinde karaltiya dontigsmiistii. Hem



kendine kars1 6fkeliydi hem de topluma. Ama en ¢ok kendine. Bir seyleri
yirmi kiistir senedir yanlis yapmisti. Aslinda kendine fazla yiikleniyordu.
Olexol toplumda kaniksanmis, hava gibi, su gibi bir sey olmustu. Kimse
konusmuyordu artik onun hakkinda. Ama bu gergegi bilmek bile Evrim’i
dindirmeye yetmezdi. Insanlar agiktan uyusturuluyordu. Evrim basta tiim
kullanicilara aptal dediyse de ilacin regetesiz alinabilmesinden dogan gii-
veni ve psikolojik etkilerini gérmezden gelemedi. “Bir olgu igin insanlar
su¢lamak en kolayidir” derdi; “Miithim olan onun altindaki sebepleri irdele-
yebilmektir”. Bu ilac1 6zel kilan sey diizenin somiirii ¢arklarini donmekten
alitkoymamasiydi. Hatta ¢arklar1 yagliyordu. Aksam boyunca kaygilarindan
uzak kalan insan, aksamki duygu durumunu kaniksayip sonraki sabah tiim
dikkati ve verimiyle calistyordu. Is ¢ikigina dogru kaygilarin, belirsiz yarin-
larin kabarik nehri 6nceki aksam harci huzurdan karilmis baraji agmadan
yeni doz alintyor, aligveristen kiiltiirele sosyal etkinlikler yapiliyordu. Siste-
mi higbir sey bu kadar rahatlatamazdi. Fakat derenin bagini tutmus azinlhik
acgozliiliklerinden ve hirslarindan kor olmus bir sekilde daha fazla kazan-
manin pesindeydi ve alt siniflarin aleyhine siirekli yeni yasalar ¢ikariyor-
lardi. flac1 kullanmayan azinliktan birkag ses yiikselse de, marjinal ya da tip
karsit1 diye yaftalaniyordu. Gegen siirede ne kadar da fakirlesmislerdi oysa.
[la¢ yayildi yayilali, yani agag1 yukar1 on bes senedir tek bir iilkede i¢ ka-
rigiklik bir yana dursun, bir eylem, bir grev bile olmamisti. Insanlik tarihi,
isyanlarin tarihiyken bir ¢obanin tuttugu giinliige doniigmiistii. Igsizlerin
ve Ogrencilerin ilaca ulasimindaki kolaylik kara kaslarindan, kara gozle-
rinden saglanmamisti. Gelecek kaygisini en ¢ok yasayan onlardi. Sahip ol-
duklarindan daha iyi bir yasam isteme olasilig1 ¢ok yiiksekti bu insanlarin,
dogal olarak baskaldirma ihtimalleri de. Goren bir goze gore her sey orta-
daydi fakat hepsine altin bezeli kiliflar gegirilmisti. Bu agidan yonetenlerin
eli cok kuvvetliydi. En biiytik argiimanlari, yasadist madde kullaniminin
dibe vurmasi ve insanlarin sahte i¢ huzuruydu. Ilk birkag sene arkalarin-
da medya ordusuyla kendileri ¢alip kendileri oynamislardi. Artik buna bile
gerek duymuyorlardi. Daha ne istesinlerdi. Halki da anliyordu Evrim, son
model silahlarla bilin¢lerine saldirilan insan ne kadar dayanabilirdi ki bu

propagandanin giiciine? Onlar diizenin i¢inde o kadar yogrulmuslard: ki,
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ilacin verdigi miithis i¢ huzura ragmen tiiketme ihtiyaci hissedebiliyorlar-
d1. Insanlar sugsuzdu, artik sorumluluk ilacin serabini gérmeyenlerdeydi.
Hedefini belirlemisti. Bir devrimciyse, bir devrimcinin yapmasi gerekeni
yapacakti. Tarihi ittirecekti. Aslinda devrimde farkl tiirde faal olmak iste-
misti hep. Romantik kisiligi onu bir miifrezenin basinda, Avrupada bir bas-
kenti kusatirken hayal etmeye itmisti. Emrindeki iki diizine savasciyla kilit
onemdeki birka¢ sokagi almakla gorevlendirileceklerdi. Son sokak alinir-
ken vurulacakti. Ayni miifrezeden sevdigi kadin gelip basini kucagina ala-
cak, Evrim ise ona olan agkini belki itiraf bile edemeden 6lecekti. O boyle
bir ¢agda dogmamusti, bunu o da biliyordu. Ama tek basina da olsa devrim
i¢in caligmaya devam edebilirdi. Devrim ona ajanlik goérevi yiiklediyse o ¢it
¢itkartmayacak, en iyi ajan olacakti. O bir devrim yaratamayacakti, bunun
i¢in ¢ok gii¢stizdii. Ama bir rodeo misali binip toplumsal fay hattinin tize-
rine, tiim yiikiini verip hayat: devrime biraz daha yaklastirabilirdi. Fayin

sirtindaki yiikiin biiytikliigiinii onun plani belirleyecekti.

Ayni aksam staj belgelerini hazirladi. Isini saglama almak icin de birkag
hocasindan referans aldi. Aklinda gelmekte olan yaz mevsimi ve detayla-
rinda bogulmaktan zevk aldig1 plani vardi. Hi¢ kimseye zarar vermeyecekti
plani, bu onun gururuydu. Yaptig: seyler malzeme hatas1 olarak kodlana-
cak, kimse isinden olmayacakti. Bunu bile diisiinmiistii. Uzerinde ugrastigi
yazilim sayesinde Olexol deposunun 1sitma ayarlarini bozacak, sogukta ka-
lan ilaglar kullanilamaz duruma gelecekti. Fabrikanin da en énemli maki-
nelerini bozsa yeterdi. Bu durumda ilag en az bir ay temin edilemezdi. Ithal
edilme durumundaysa en ge¢ bir haftaya herkes eski diizenine donerdi. Bu

durumu diisiinmek onda kusma istegine sebep oluyordu.

Staja basladiktan sonra bambaska biri oldu. Giivenlik gorevlisinden
basmiihendisine her kesimden insanla yakin iligkiler kurmustu. Vaktinin
bir kismini bilgisayar baginda gegirirken, kalaniyla hi¢ renk vermeksizin
calisanlardan fabrika hakkinda bilgi aliyordu. Bu parlak ¢cocugun merakini
kimse sorgulamryordu. Zaten geleli bir hafta olmadan tstlerinin yiikiinii
bile paylasmis, adin1 duyurmustu. O ise 6grenci maskesinin altinda fabri-

kay1 bastan sona analiz etmeye baslamus, ihtiyaci olan bilgileri not etmeye



koyulmustu. Ayda iki kere sevkiyat yapiliyordu. Deponun 1sitma sistem-
leri ve robotigin merkezi ayni kattaydi. Bu katin kapisi bazi teknisyen ve
mithendislerdeki manyetik kartla aciliyordu. Kartin manyetik kodunu bir
teknisyenden ayakiistii kopyalamasi ve ayri bir kart yapmasi zor olmamusti.
Ustiine kartin kapiy1 agip agmadigini bile denemisti. Her sey mitkemmeldi.
Ayrica iki farkli program yazip ikisini de beklediginden kisa siirede bitir-
migti.

Sevkiyattan 6nceki giliniin yani biiyiik giiniin aksam1 hi¢ uyumadi. Uyu-
mak da istemiyordu. Uyumak istedigi zaman tavana dikerdi gozlerini. Fa-
kat o geceyi duvardaki yaziya bakarak gecirdi. Sabah olup da ise gittiginde
adeta bir paranoya sarmalina, bir korku tiineline girmisti. Sanki herkes
onun ne yapacagindan haberdardi. Oysa herkes giinliik rutinindeydi. Ev-
rime agir gelmisti plani. Insanlarla konugamiyor, yiizlerine bakamryordu.
Cebinde, yazilimlarin yiiklii oldugu hafiza kartin1 simsiki tutuyor, kiigiik
alet elinde sirilsiklam oluyordu. Igindeki yumruyu hig bu kadar net hisset-
memisti. Sanki gercekten oradaydi. Iki kere de kusmustu. Endiselenen mii-
hendisleri “Usiitityorum sanirim.” diyerek gegistirmeye calistrysa da, 1srar-
larina dayanamayip fabrikada bir dus ald1, sonrasinda ona uzanacak bir yer
verdiler. O da mesai bitimine kadar uzandig: yerden heyecaniyla bogustu.
Mesai bitiminde tuvalete gitme bahanesiyle kapidan dondii. O esnada el
cabukluguyla giris kartini okutuverdi. Sisteme gére artik herkes disardaydi.
Giivenlikler de 6ntindeki kameralara asla bakmazlardi; kim koskoca kam-
pusiin ortasindaki fabrikaya girebilirdi ki? Evrimi ise gelecek kaygis1 sar-
mist1. Ya onu fark ederlerse ne olacakti? Hayatinin en giizel dénemini ha-
piste gecirecekti, iistelik bir vatan haini olarak! Kendini ¢ok giigsiiz
hissediyor, bir sey diisiinemiyordu. Hemen ise girismek zorunda degildi
zaten, Oyle de yapti. Bombos ofis tiim karincalarini tikiirmiis bir yuvaydi
simdi. Sessizlige kulak verip ritmik sekilde nefes alip vermeye basladi. Biraz
sakinlesince hayallere, gok gegmeden de uykuya dald1. Gece yarisi olmadan
kan ter i¢inde uyandi. Rityasinda hapisteydi, tam otuz bes y1l yemisti. Hali-
ne sitkretti. Sabah onu gerginlikten, paranoyadan hasta eden haline hem
de. Bunu fark edince giiliimseyip ise koyuldu. Kahve makinesinden mesai

saatindeymiscesine bir kahve doldurdu. Sirtinda bilgisayar ¢antasi, elinde
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kahvesi ve tizerinde tiim sogukkanliligiyla fabrikanin ve deponun sinir sis-
temine gitti. Ozgiiveni dyle bir geri gelmisti ki, metafizige inansa Narod-
niklerin ruhlarinin onunla oldugunu disiiniirdii. Manyetik okuyucuya
kartin1 gésterip igeri girdi. Iki duvar boyunca yanip sénen sayisiz 1181 ve
her yere uzanan kablolariyla bu biiyiik oda bir sehrin uzaktan goriintiisiinii
andirtyordu. Kisa siiren bir hayranliktan sonra bilgisayariyla sistemi bir
kabloyla birbirine baglayip ilk yazilimi ¢alistirdi. Sisteme girmesi bekledi-
ginden de kolay oldu. Ise tiim alarmlar1 devre dig1 birakmakla basladi. Son-
rasinda giivenlik kameralarini ¢alistyor goziikse de kayit yapmaz hale geti-
rip tim monitorlerde diiniin kaydini oynatti. Rahatsiz edilmemek i¢in de
binanin tim kapilarini kilitledi. Artik planini hayata gegirebilirdi. Depo-
nun sicaklik ayarinda otuz derecenin alt1 yoktu. Bir aksilik olmasin diye
boyle ayarlamislardi. “Zekice” diye mirildand: Evrim. “Bak simdi ne yapi-
yorum.” diyerek ekledi ve deponun elektrigini timden kesti. Bu hareketine
i¢ten bir kahkaha att1. Sira tiretim bandindayd1. Tamiri ve temini zor robot-
lar1 kendilerine onarilamayacak mekanik hasarlar verecek, yani sadece kisa
devre yaptirmakla kalmayacak sekilde yeniden programladi. Her sey istedi-
gi gibi gidiyordu. Gece saat {ige yaklagirken o yirmi ikinci makineyi de boz-
mugtu. Ustiine hizin1 alamayip karistirma tanklarini bile onarilmaz hale
getirmisti. Yaptiklarindan sonra kendini robotlara kars1 zalim biri olarak
goriiyor, bu da ona zevk veriyordu. Saatler siiren ¢abasi onu yormustu. Es-
yalarini toplayip kahvesini kafasina dikti. Oturmaktan sirt1 agrimisti. Kal-
karken gerindi, doniip odaya bir kez daha bakti. O, odanin sol tarafinda
makinelerin kontrol dolabinda ¢aligmisti. Ufak uyari lambasinin onun yap-
tiklarindan dolay1 yandigini diisiiniiyordu. Yanildigini odanin sagina ba-
kinca anladi. Alarm dolabinin 1s1klar: birbirinden bagimsiz, dolabin digina
tagsmak istercesine yanip soniiyordu. Hemen yanina gidip yananlarin ne
15181 olduguna bakt1. Bunlar yanginin habercisiydi. Alarmlar1 devre dig1 bi-
raktigindan ne kendisi ne de bir bagkas: olayin farkina varabilmisti. Kisa
devre yapan makinelerden ¢ikan alevler fabrikaya yayiliyordu. Evrim dona-
kaldi. Gen¢ adam yanan atesin gelecegini sondiiren sey oldugunu biliyor-
du. Bagin1 hafifce egdi, kivircik saglarindan birkag tel diistii goziine. Bekledi
Oylece. Yapmak istediklerini diisiindii. Hepsini tek tek diisiindii ve hepsini



kabullendi. Olmayacaklardi. Gozlerine diisen dalgali saglarini arkaya atar-
ken kafasini kaldird1 ve giiliimsedi. Hapse girmeyecekti. Ona kimse sinir
koyamayacakti. O, bunda kararliydi. Kendi 6liim fermanini imzaladi. Ole-
cek olmanin yarattig1 gergek 6zgiirliik hissi damarlarindan beynine fikirler
pompaliyor, 6liimiinii sanli hale getirecek yollar yaratiyordu. Bu sefer esya-
larini oldugu yerde birakt, ilk imzasini boyle atmis olacakti. Cebinden ku-
lakliklarini ¢ikards, aradigr miizigi bulana kadar ezbere bildigi yollarda ka-
fasin1 kaldirmadan devam etti. Yanginin kalbine gidiyordu. $aheserine,
insanlar1 kendileriyle yiiz yiize getirecek yangin yerine giderken heyecan-
liydi. Cok umut baglamisti bu goreve, ne kadar kontroliinden ¢ikmis olsa
da olani sahipleniyordu. Kendi gozleriyle goremeyecekti sonrasini. Bu du-
rum igini kemirse de yapacak hicbir seyi yoktu. Ilkeleri bu savasi cok énce-
den kazanmist1. Hapse girmeyecekti. Modern Diinyada 6zgiirliige inanma-
sa da olabildigi kadar 6zgiirdii iste. Yasa—toplum-para tiggeninin ¢izdigi
sinirlardan ona kalan kadar 6zgiirdii. Alismist: bu diistik kalite 6zgiirlik
sanrisina, bunu elden birakmanin ona agir gelecegini diisiiniiyordu. Alev-
lerin 6niine vardiginda aradig: sarkiyr da bulmustu. Diisiincelerinden siy-
rildi. “Ay Carmela” ile birlikte, Ispanyol gitarinin dans edisi Franco’yla sa-
vagmis Diinya aydinlarinin direnis siirleriyle kulaklarinda birlesti. Duman
bogazini gidiklasa da o, gozlerini kapatip son senfonisini yonetmeye basla-
di. Ortamin gittikce artan sicaklig1 onu terletiyor, tuzlu viicut sivisinda kip-
rasan alev yansimalar1 onu sahnedeki bir orkestra sefine yaklastirtyordu.
Beyni ona hig sormaksizin sarkinin sézlerini durumuna uyarlayip Evrinm’in
son dakikalarinin hazzini katbekat artirtyordu: “Cok yasa biiyiik yangin,
Sen bizi zaferle gevreleyeceksin!”™' Arkasindan gelen sesler kulakliklarin
geciyor, alevlerin onu ¢evreledigini gosteriyordu. Dudaginin bir kenariyla
giilimsedi, gozleri hala kapaliydi. “Diizene kars savasiyoruz/ ilaglarina ve
yalanlarina kars1”? Hangi besteci, kendi 6liimiine seflik yapabilmistir acaba
diye diistindii. “Evrim’in ordusu/ Bu gece gecti fabrikadan.”® Gozlerini agip,

eserine bakti. Goziinii alan alevlerin arkasinda gorebildigi tek sey yikimdu.

1. Asly, “Cok yasa besinci tugay / Sen bizi zaferle gevreleyeceksin’dir.
2. Asly, “Magribilere karsi savagiyoruz/ Parali asker ve fasistlere kargrdur.
3. Asli, “Ebronun ordusu/ Onceki gece nehri gecti"dir. Alintilar ingilizceden gevrilmistir.
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“Ve isgalci giigler/ Hepsi yok edildi”. Bir giimbiirtiiyle koptu sarkidan.
Olexol’tin yapiminda kullanilan bir yanici madde tanki kiikreyerek patla-
mis ve ¢atida biiytikce bir delik olusturmustu. Tankin kapag: firlamis olma-
liyd1. Evrim ¢atiya bakarken kolunda siziyla karigik bir 1slaklik hissetti. Pat-
lamada koluna bir metal parcasi saplanmigti. Oliimle sevisecekti o gece,
bunun farkindaydi. Fakat ilk 6piiciigiin nasil hissettirecegini hi¢ diistinme-
misti. Gozleri fal tag1 gibi agik, koluna bakakalmisti. Bedenden ayr1 kalmak
bir yana, bir bedeni bile kalmayacakti bu yanginin sonunda. I¢ini kaplayan
o6lim korkusu onu deliligin kenarlarina siiriikledi ve orada birakti. Gidecek
bir yer arryor ama nereye donse onu harli bir ates karsiliyordu. Oysa 6liim
kararini vermek onun i¢in ne kadar da kolay olmustu. Simdiyse hapis haya-
t1 siirmeye raziydi, yasasa yeterdi ona. Kag yil yatarsa yatsin sonunda ¢ikar-
d1 zaten. Insanlar da bu kundakgtya ne derse desin kulak asmazdi. Tek iste-
gi bu ates ¢emberinden ¢ikip rahatca nefes alabilecegi bir yere gitmekti.
Keske su ¢ember de olmasaydi, hi¢ girismeseydi bu ise. Ece’yle bir gelecegi
bile olabilirdi. Yaptiklarindan pisman oldu. Tiim so6zlerini, yeminlerini, de-
gerlerini 1slak 1slak ¢ignerken ve alevler onu iyice sarmalayip kendisini his-
settirirken Rolando Alarcon ayni sarkidan seslendi ona: “Granada cephele-
rinde/ Bizim pazartesimiz yok” Sarki onu kendine getirdi. Yasarken
muzaffer olanlar harig, tim devrimcilerle ayni sonu paylasacakti. Onlar
gibi amaglarina ulagmaya ¢alisirken dlecekti. Simdi mutlulukla karigik bir
hiiziinle ona kalan son birka¢ metrekarelik boslukta Kur’andan ayetlermis
gibi tekrarliyordu bu ciimleyi. Atesler boslugu kapatmamakta direnince, o,
sozlinden ve degerlerinden bir kez daha geri donme utancini yasamamak
adina alevlerin ortasina kostu. Elveda demisti hayata. Kostukea rahatlamis
ama yagam sevgisi onu her adimda higkiriklara bogmustu. Tutkularin insa-

niyd1 gen¢ adam, duygular icinde 6ldii.

Yanginin faili Gist kademelerce kisa siirede 6grenildi fakat bunu bir za-
fiyet yerine teknik hata olarak gostermeyi tercih ettiler. Bir {iniversitelinin
bunu tek basina yapmis olmasi sirketin imajina biiyiik zarar getirirdi. Ilag
da stoklar bitmeden ithal edilecekti. Tabii ki diger tilkelerin de yardimuyla.
Higbir devlet, bu kadar alistiktan sonra, Olexol’siiz kalmis bir toplum neye

benzer bilmek istemiyordu, yardimi esirgemediler.



Evrin’in cenazesine Olexolden mithendis abileri, okuldan da iki ii¢ ke-
lime muhabbeti oldugu herkes gelmisti, onun gibi biri i¢in kalabalik say1-
lirdi. Herkese onun hasta oldugunu ve fabrikada uyuyakaldig: bilgisi veril-
misti. Gozyaslar1 cocugun talihsizligine akiyordu. Ece de oradaydi. Birlikte
ciktiklar1 gece gen¢ adamin hayata kars1 durusundan, hayalperestliginden
etkilenmisti. Bu tesadiifi 6liimi ona yakigtiramamigti. Cenaze bitiminde
Evrin’in annesine merhumun ¢igegi burnunda sevgilisi olarak tanitti ken-
disini. Evrim’i bir daha géremeyecekse odasina bir kez olsun girip, yattig
yerde bir kez olsun uzanmak istedigini sdyledi. Annesi 6nce sasirdi, sonra

inandi ve bir daha agladi. Kiz1 eve gétiirmeye razi olmustu.

Odaya girdiginde geng kadini kitaplik, ders notlar1 ve miisvedde kagt-
larla dolu bir masa ve duvarda kocaman bir yazi1 karsilad1. Kapiyi kilitleyip
masadaki ufak not defterine yoneldi. Defteri karistirdik¢a Olexole, fabri-
kaya ve depoya ait bilgileri okumaya basladi. Neden yaptigin1 anlamaya
calisarak biraz vakit gegirdi. Ilk anda anlam veremedi, masay1 karigtirinca
“Kendime Not” baglikli bir yaz1 daha buldu. Bu yazi, duvardaki sloganvari
cimleyi anlama biiriiyordu. insanlar1 kendisiyle yiizlestirme gayesi... Ger-
gekten bir seylerin fitilini yakabilir miydi? Ece bu tip konulara ilgisiz biriy-
di. Yine de, giizelligi dikkatleri bedenine ¢ekse de, Ece her seyden 6nce zeki
bir kadindi. “Ya Evrim, kimsenin fark etmedigi bir seyin bilincindeyse?”
diye sormadan edemedi. O giin, bagladig1 giinden beri ilk defa ilacini i¢-
medi.
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in bagima gelenlere inanamayacaksin. Nerden geldim bu lanet
gezegene? Daha bes y1l 6nce varligindan bile haberimizin olma-
dig1 bu gezegeni bu yil 6grenci degisim programina koymay kim akil et-
tiyse ona kucak dolusu sevgiler yolluyorum. Yedi gezegen gezdim bundan

daha garip, daha korkung olanina rastlamadim. Kiyaslanamazlar bile!

Boyle konusmak istemiyorum ama Lahessa isimli bu gezegenin sakin-
leri beni iirkiitityor. Hepsinin boylar1 en az iki metre var. Incecikler. Su-
ratlarinin ortasinda kiigliciik bir gozleri var ve gozlerini asla kirpmiyorlar.
Ciinkii goz kapaklar1 yok bu adamlarin! Agizlar yok gibi. Yiizlerinde ufak
olmayan higbir sey yok ve hepsi tam ortada toplanmis. Kulaklarinin yerine
kafalarinin yaninda sadece iki tane delik var. Konusurken asla mimik yap-
miyorlar ya da yapiyorlar da o kiigiik suratlarini okuyamryorum. Ilk terci-
him olan Kalopsia gezegenine gidebilseydim boyle mi olurdu? Orda herkes
arkadas canlis1 ve negeli. Tiim 1rk bizim moda dergilerinden firlamis gibi
giizel ve bakimli. Diinyali olmadiklarini hatirlatan tek sey gozlerinin o aca-
yip rengi ama o kadar1 kusur bile sayilmaz burada gordiiklerim karsisinda.
Biliyorum yazdiklarim biraz irk¢i kagmaya bagladi ama korkuyorum, an-
laman lazim. Ozellikler diin olanlardan sonra. Hem de daha geleli iki giin

olmugken. Neyse tamam en basindan anlatmaya basliyorum.

Biliyorsun bu dénem 06grenci degisim programiyla Lahessa’ya gelen
benden bagka Diinyal1 yok. O yiizden kiigiik bir gemiyle iki giin 6nce tek
yolcu olarak gezegene inis yaptim. Istasyondan acayip goriiniimlii bir go-
revli beni degisim programiyla gelenlerin kalacag: yere gotiirdii. Orada

benden bagka en az otuz kisi daha vardi. Lakin hepsi baska gezegenler-
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den geldigi i¢in elektronik ¢evirmen diginda anlasamiyorduk ve arkadas-
s1z gelen tek akilli ben oldugumdan yalniz kalan tek kisi de ben oldum. O
gilin digerleri etrafi gezmeye giderken ben havanin beni ¢arptigini bahane
ederek tiim giin odamda takildim. Bu arada cidden buranin havasi bir ga-
rip, gezegeni aydinlatan yildizin 1sinlari yesile yakin bir sar1 ve insana uyku
modu veriyor. Ben de tiim giin uyudum desem yeridir. Kisaca anlayacagin
ilk gtinden kendimi soyutlamay1 basardim. Bilirsin hayatim boyunca en iyi
oldugum tek bir konu var, o da etrafimdakileri kendimden uzaklagtirmak.
Neyse gene bu konulara baslamayacagim. Ciinkii asil 6nemli olay1 unutup

mektubu aglama duvarina ¢evirmek istemiyorum.

Sonraki giin oryantasyon programi bagladi. Once bu dénem egitim go-
recegimiz iiniversiteyi gezdik. Binalar oldukea yiiksek. Yerel irkin boyu 3
metreye varabildiginden girdigimiz her yer bana kendimi daha da kiigiik
hissettirdi. Diinyalilar i¢in kesinlikle uygun bir yer degil. Burada gegirece-
gim 4 ay1 diisiiniip simdiden stres olmaya basladim. Universiteyi gezdikten
sonra bizi sehrin meshur yerlerine gotiirdiiler. Yemek agisinda hi¢bir sikinti
olmadu. $ehir diger irklarin su siralar oldukga sik ziyaret ettigi bir yer oldu-
gundan her kesimin isteklerine cevap verebilecek hale gelmis. Kisa siirede
diger irklarin ihtiyaglarina bu kadar adapte olmalar1 beni baya sasirtt1. Hat-
ta biraz korkuttu diyebilirim. Sanki uzun zamandir bu an1 bekliyorlarmis
gibi. Ya da uzun zamandir bizi biliyorlarmus, bizim i¢in hazirlanmislar ama
bizim onlar1 bulmamizi beklemisler gibi. Hangisi daha tirkiitiicii bilemiyo-

rum.

Yemek yedikten sonra bizi oranin en biiyiik miizelerinden birin gotiir-
diiler. Miize Lahessadaki teknolojik aletlerin yillar igindeki degisimlerini
sergiliyordu. Aletlerin biiytik bir ¢ogunlugu uzay arastirmalarina yonelik-
ti. Yillar icinde gelisen uzay gemileri, uydular, sinyal gondericiler, iletisim
kurmak i¢in aletler... Adamlar yememis igmemis sadece bunun i¢in ¢alis-
miglar sanki. Komsularini bulmak i¢in bu kadar hevesli ve azimli olmala-
r1 bana oldukga garip geldi. Buradaki aletlere bakarsan son 300 yildir bu
amag ugruna ne kadar ¢ok ugrastiklarini anlayabilirsin. Isin ilgin tarafi

ise ti¢ asirdir buna ugragmalarina ragmen bes yil 6nce bagkalar: tarafin-



dan bulunmalar1. Aletler 6yle basit seyler de degil. Baya baya her gegen yil
daha da gelismis teknolojik cihazlardan s6z ediyorum. Bu teknoloji ile hadi
Diinyay1 gectim Enud’u bulmamalar1 imkansiz. Bunlar bizimle oyun mu
oynuyor diye diisiiniirken bir baktim etrafimda kimse yok. Zaten yalniz
oldugumdan miizede grubun en arkasindan gidiyordum. Garip garip ba-
karak kenarda kosede takildigimdan kimse yanima da gelmiyordu. Sonra
bu aletleri goriince kafamdaki komplo teorilerine kendimi baya kaptirmis
olmaliyim ki grubun gittigini fark etmemisim bile. Yine de tek kalmay1 pek
dert etmedim ve miizeyi kendim gezmeye devam ettim. Otuz kisilik bir

grubu bulmak ¢ok da zor olmasa gerek degil mi?

Bahsettigim tarzda aletlerden tonla gordiikten sonra artik sikilmaya
baslamistim ve grubu aramaya karar vermistim ki duvarda kirmizi bir ok
gordiim. Buranin dilini bilmedigimden ve sag olsunlar zahmet edip ortak
evrensel dilde karsiligin1 yazmadiklarindan okun nereye gétiirdiigiinii an-
lamadim. Ama yine de takip etmeye basladim. En kotii ihtimal tuvalete
¢ikar diye umuyordum. Oklar beni miize i¢indeki bir koridora yonlendir-
di. Ben de usanmadan takip etmeye devam ettim. Koridor labirent gibiydi.
Saga sola donmekten bikmistim. Ta ki karsimda kocaman bir cihaz gorene
kadar. Cihazin kiigiik bir ekrani vardi. Ekranda sayilar ve konum yaziyordu.
Konum miizenin konumuydu, sayilar da buranin takvim tarzina gore sira-
lanmus gibi geldi. Ekranin yaninda bir kontrol kumandasi, hemen gerisinde
ise ii¢ boyutlu olarak miize duruyordu. Kumanday: kullanmayi denedim ve
tic boyutlu miize simiilasyonuna yaklastirabildigimi fark ettim. Tabii tiim
bunlar1 gordiikten sonra kafamda hemen bir soru belirdi. Istedigim bir ta-
rihi yazarak istedigim konumun o zamanki durumunu hemen karsimda
gorebilir miydim? Hemen konumu Diinya yaptim. Oradan da tabii ki de
bizim tiniversiteyi, ODTU’yii segtim. Tarih kismu bir anda miladi takvime
uyum sagladi. Ben de giinii bugiin yapip ekranda iistiinde ne yazdigini an-
lamadigim butona bastim. Ve bir anda ODTU kargimda belirdi. O kadar
¢ok heyecan yaptim ki sana anlatamam. Kumandayi kullanip tiniversitede
gezinmeye bagladim. Bizim boliime bile girdim. Hatta seni bile gordiim!
Amfilerin 6niinde oturmus bilgisayarina bakiyordun. Baya bir giiliip eg-

lendim.
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Diinyadan ti¢ giin 6nce ayrildigim disiiniiliirse her sey tabii ki de bi-
raktigim gibiydi. Ben de tarihi ii¢ y1l geriye alip iiniversiteye ilk geldigim
giinii sectim. Ve gercekten de ii¢ yil énceki ODTU bir anda karsimda beli-
riverdi. [k heyecanim ge¢misti ve bir anda durumun ciddiyetini kavradim.
Bu adamlar bizi yillardir izliyorlardi! Evet simdi izliyorlar ama iig y1l dnce
de izliyorlardi. Hatta belki daha tanismadan 6nce yani bes yil 6nce de iz-
liyorlardi. Hemen tarihi on yil geriye ¢ektim ve cihaz sorun ¢ikarmadan
calisti. ODTU on yil 6nceki haliyle kargimdaydi. Korkudan birden sicak
basmaya baslad1. Etrafi kontrol ettim ¢iinkii burada olmamam ve bunla-
r1 gébrmemem gerektigi agik ve netti. Kimse yoktu ama her an biri gele-
bilirdi. Ve zaten biiytiik ihtimal bu oday: da izliyorlardi. Kalbim 6yle hizli
atiyordu ki sesini duyabiliyordum. Hemen oradan ¢ikmaya karar verdim
fakat birden aklima bir ihtimal geldi. Gelecekten bir tarih segersem acaba
karsima ne ¢ikacakti? Merakim korkuma agir basti ve tarihi yarinin tarihi
olarak ayarladim. Ve cihaz yine karsima ODTU’yii koydu. Normal bir giin-
den fark: yoktu ve belki de bu goriintii tahmin iizerine kurulmus uydur-
ma bir goriintiiydii. Bu yilizden biraz daha biiyiik oynamaya karar verdim
ve tarihi iki yil ileriye ayarladim. Ve karsima gelen goériintii karsisinda az
daha kalp krizi gegiriyordum. Universitenin iistiinde 2 tane uzay gemisi
vard1. Burada iiretilen gemilere benziyordu. Hemen kumanday1 alip kam-
piis icinde gezinmeye basladim. Gordiiklerimin ise kafamdan bir daha asla
silinmeyecegini sana soyleyebilirim. ODTU ormani diye bir sey yoktu. Tek
bir agag, tek bir bitki kalmamaisti. Her yerde cesetler vardi. Merkez miihen-
dislik binas1 yikilmisti. Bizim bolim harabeye benziyordu, yangin ¢ikmais
gibiydi. Laboratuvarlarda yanmis insan cesetleri vardi. Ve etrafta ise onlar
dolastyordu. Evet Lahessalilar dolasiyordu! O korkung suratlariyla karsim-
da dikiliyorlardi. Artik bayilmak tizereydim. Makineyi eski haline getirme-
den kagmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ellerim titreye titreye tarihi
bugiiniin tarihi, konumu da miize yaptim. Sonrasinda kendimi oradan zor
attim ve kogmaya bagladim. Durmadan delicesine kostum. Miizenin i¢inde
oradan oraya savruluyordum. Derken bizim grubu gordiim. Kosarak onla-

ra geldigimi goriince sasirdilar. Ne oldugunu sordular. Konugamiyordum.



Kendimi zorlayarak kayboldugumu simdi ise iyi oldugumu soyleyip gii-
limsedim. Durumu anlamay1p bana garip garip bakmaya devam ettiler.

Sonrasinda miizeden ¢ikip kaldigimiz yere geri dondiik. Kendimi oda-
ma kapattim ve ne yapacagim bilmiyorum. Goérdiiklerim ger¢ek miydi yok-
sa ben mi uydurdum bilmiyorum. Miizede uyuyup kaldim da bu kabusu
mu gordiim yoksa? Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bilmiyorum! Artik hi¢bir
sey bilmiyorum! Ama emin oldugum tek bir sey var. O da eger gergek-
ten boyle bir cihaz vardi ve ben de gergekten bunlar1 gordiiysem, biliyor-
lar. Orada olup onlara baktigimi biliyorlar. Her seyi bildigimi biliyorlar!
Cok korkuyorum. Artik ne kadar siire akil sagligimi koruyabilecegimi ya
da beni ne zaman almaya geleceklerini bilmiyorum. Belki yarin gelirler
ha? Allah'im neden buradaki bir sonraki giiniimde ne olacagina bakmay1
akil edemedim ki? Ger¢i baksam ne olacakti? Nereye kagabilirim ki? Kafay:
yemek {izereyim. Umarim yaziklarim sana ulasir. Allahim ne kadar ¢ok
uzattim gene asil meseleyi anlatana kadar araya bin tane sey soktum. $imdi
saka yaptigimi diisiintiyor olabilirsin. Ama yemin ederim sana gordiikleri-
min iizerine fazladan bir gey bile koymadim. Inan bana! Liitfen cevap yaz!
Bekliyorum!

29.07.2096
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[HTIiYAR VE BALIK
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tiyiik Glinahtan beridir yaklagik bir asir gecti. Insanlik artik hangi
glinahin bedelini 6dediklerini bile hatirlamryorlar. Zaten insanlik
basindan beri atalarinin giinahlarini 6demekle mesgul. Giiney ise oldiiriicii

soguga ve hastaliklara kars: hayatta kalmak ile...

Aslinda neyin bedelini 6dedigini ¢ok da diisiinmiiyor. Tahtalarin st
tiste yigilarak Eski Medeniyet'in kalintilar1 i¢ine inga edilen kiigiik bir kulii-
bede yasiyor ve dondurucu sogukta hayatta kalmaya ¢alistyor.

Yaslilar yasadiklar1 yerin adinin eskiden Nicek oldugunu soyliiyorlar.
Giiney, elinde tuttugu, Eski Medeniyet'in kalintilar1 altinda buldugu kitab:
inceliyor. Bityiik Giinah sonrasinda Giiney’in kabilesinde kitaplar artik ¢cok
da sevilen bir sey degil. Kabile reisi Davut birlerini kitapla yakaladiginda,
zaten baglarina ne geldiyse kitaplar yiiziinden geldigini sdyleyerek azarliyor
ve dayak atiyor. Giiney’in aklina en son yakalandiginda yedigi dayak geli-

yor ve o anda kolundaki morluklar sizlamaya basliyor.

“Giiney! Buraya gel!” diye bir anda bagiriyor Davut.

Giiney “Efendim reis!” diyerek yanina kosuyor. O anda liderlerinin elin-
de balik tutma malzemelerini goriiyor. Aklindan haftalardir neden sadece
kendinin baliga gittigini geciriyor.

“Sallanma hadi. Biraz daha ge¢ kalirsan ellerin bos doneceksin.”

“Sanki ¢ok tutabiliyoruz ya.” dedi Giiney sessizce.

“Anlamadim!”

“Bogazimi temizledim sadece” dedi Giiney ve bir anda apar topar bir se-

kilde balik malzemelerini sirtina alip yola koyuldu. Etrafindaki yikik dokiik
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binalara goz gezdirmeye basladi. Kendi kendine “Bu eski insanlar gercek-
ten yildizlara ¢ok yaklagmislar” dedi. Pusulasini kontrol etti ve pusulanin
anlamsiz bir sekilde arada saptigini fark etti. “Daha 6nce hi¢ boyle yapma-
din” diyerek pusulay: sinirli bir sekilde salladi. Eski medeniyetten onlara
kalan ve kullanmay1 becerebildikleri nadir zimbirtilardan biriydi. Neyse ki
yillarca bir¢ok kez buradan ge¢misti ve yolu biliyordu. Ormanin ortasinda

bir yolculuktan sonra gole vard.

Cabucak malzemelerini ¢ikarip buzda bir delik act1 ve oltasini i¢ine att1.
Goliin iizerindeki buz tabakasinin beyazi ile bembeyaz ormanin arasinda
hala yesil kalabilen agaglara bakt1. Eskilerin anlattig1 orman tasviri ile onun
gordiigiiniin gok da bir benzerligi yoktu. Orman hakkinda diisiiniirken ak-

lina yeniden Davut Reis geldi.

“Serefsiz herif! Al iste geldim sabahin koriinde hicbir sey yok burada.
Sabahin kériinde gonderdin beni buraya. Anneme verdigim soze dua et
yoksa ben sana ne yapacagimi biliyorum.” dedi buzdan géliin ortasinda onu

duyacak kimse yokken.

Davut’'un agir1 otoriter ve muhafazakar tavirlar1 vardi. Eski medeni-
yetten kalan higbir esyay1 kullanamiyorlard: ve kullananlara agir cezalar
uygulaniyordu. Bunun sebebini herkes bilmesine ragmen kimse dile geti-
remiyordu. Oglu kiigiik yastayken bir eski medeniyet aracinin “igine sey-
tan kagtig1 icin” hayatin1 kaybetmisti. Davut, annesinin, babas1 6lditkten
sonraki kocasiydi. Babasini kaybetmesinin {izerinden dort sene gecmisti.
O zamanlar on bes yasindaydi ve ¢ok olgun davranmaya ¢aligsa da asla bu
durumu kabullenememisti. Davut ile anlasamamasinin asil sebebi de aslin-
da buydu.

Tam o anda oltasinda bir kipirdama hissetti ve buzun iizerine sabitledigi
kaziklara tutunup oltay1 ¢ekmeye basladi. Cekerken baya zorland: oltay: ve
nerdeyse buza actig1 delik boyutunda bir balik tuttu. Bugiin balik isinde
isleri yaver gidecekti ¢iinkii Nicek Kabilelerinin bir inancina gore ilk balig:
biiytik tutmak iyi talihin isaretiydi. Bunu goriince sabahki olaydan dolay1

bozuk olan keyfi yerine geldi. Cantasindan robotlar1 konu alan bir roman



cikartti. Bu kitab1 birden fazla kez okumasina ragmen kafasinda héla robot
kavraminin ne oldugunu oturtamamuist. Insanlarin nasil béyle seyler iire-

tebilecegini akli almiyordu.

Acaba eski medeniyetin robotlar1 var miydi? Bir kere 6niinden gegtigi
binanin 6niinde insana benzeyen bazi seyler gérmiistii ama bunlar robot
degildi. Bunlarin hareket etmesine imkan yoktu ve iizerlerinde garip kiya-
fetler vard1. Belki de gergekten robotlar1 vardi ama insana benzemiyorlardi.
Uzun siire boyunca sogukta durdugundan anlik bir titreme ile irkildi. Bu-
gilin sans1 gercekten yaver gitmisti, heybesinde o giin tutmasi gerekenden
¢ok daha fazla balikla yola ¢ikt1

O zamanlar Davut bu kadar saplantili degildi ve yagmaladiklar: eski
medeniyet harabelerinden kitaplar alabiliyorlardi. Ama su an kabile lideri-
nin muhtesem bir otoritesi vardi ve kabile de okuyamamaktan ¢ok mutsuz

degildi. Giiney’in bu hevesi ona babasindan yadigardi.

Birden ormanda hayvan sesleri duymaya basladi. Bunlarin képek oldu-
gunu varsaydi ve yoluna devam etti. Karsisindaki manzara bir anda onu
dehgete diistirdii. Olii bir geyik ormanin ortasinda yatiyordu. Kurtlar ve
kopekler disinda en son hayvan goriileli on yil olmustu. Geyik cesedini
incelerken bir anda etrafini 4 tane kurt yavasca sarmaya basladi. Kurtlara
kars1 elindeki oltay: sallayarak ilerledi. Fakat kurtlar her hareketinde daha

da sinirleniyorlardu.

Uzaktan ¢ok siddetli bir patlama geldi. Patlamay1 duyan kurtlar bir anda
korkudan geyik cesedinin etrafindan hizla uzaklasti. Giiney ise kulagindaki

dayanilmaz ¢inlamadan dolayi bilincini kisa bir siireligine kaybetti.

“Hey! Kendine gel! Alo! Hadi lan artik velet kendine gel!”

“Ne oluyor be! Sen kimsin?”

“Kiigiiciik bagiyla suna bak bir de hesap soruyor. Ben olmasam ¢oktan
kurt bokuydun, bilmem haberin var m1”

“Ne? B... Ben hatirlayamiyorum. E... En son... Patlama! Ne oldu? Ba-

liklarim nerede?”
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Bir anda Giiney kafasini gevirince karsisinda ihtiyar bir adam gordii. Th-
tiyarin sakallar1 neredeyse tiim suratini kapliyordu ve yirtik pirtik bir siirii
kumas pargasini iizerine gegirmisti. Dig goriiniisiiniin aksine ¢ok diizgiin
bir konugmasi vardu. Thtiyar tezgahin iizerinde bir seyler araniyordu.

“Al iste bunlar malzemelerin. Baliklarini da digsarda karin altina gom-
diim. Ne zaman kendine gelecegini bilmiyordum. Baliklarini sonra alirsin
once gundan biraz i¢ bakalim” dedi Ihtiyar, elindeki metal bardagin igeri-

sindeki sicak siviy1 Giineye dogru uzatarak.

“Tesekkiirler” dedi ve ihtiyarin uzattig1 siviy1 hi¢ sormadan agzina go-

turdid. “Bu ne bu arada”

“I¢. Sana iyi gelecek. Sonra da biraz yemek yersin, acele etme yola ¢ik-

mak i¢in hazir degilsin daha”

Giiney icecekten ictikten biraz sonra bagi donmeye basladi ve oldugu
yerde yeniden bilincini kaybetti. Sonrasinda uyandi ama sanki hi¢bir vakit
gegmemisti.

“Ne i¢irdin bana?”

“Sessiz ol!” dedi Ihtiyar. Camdan digar1 baktilar bir anda ve disardaki
kurtlar1 gordiiler. Kurtlar karin altini eselemeye basladilar. Karin altinda bir
anda bir heybe ¢ikt1. Giiney o anda onlarin baliklar1 oldugunu anladi ve ani
bir ¢iglikla “BALIKLARIM!” dedi. Kurtlar onun ¢1gligin1 duyup bulunduk-

lar1 kuliibeye dogru yiirtidi

“Sessiz ol demedim mi sana!” Thtiyar eline tiifek adi verilen cihazdan bir
tane ald1 ve kurtlarin tizerine dogru ilerlemeye basladi. Giiney arkasindan
baktiginda ihtiyar bir adama gore ne kadar hizli hareket ettigini fark etti.
Bir higimla digar1 ¢ikan Thtiyar iki kez ates etti ve kurtlar kagmaya bagladilar.

“Gel buraya ¢ocuk!”

Giiney tizerine kiyafetlerini alip disar1 ¢ikti. Etrafina baktiginda gordii-
gl goriintii onu adeta sok etti. Eski medeniyetten kalma bir siirii bina vardi

ve daha 6nce buraya geldigini hi¢ hatirlamiyordu. Karsisinda bir masada



oturan metalden bir adam vardi. Sag tarafinda ise bir siirii masa art arda

dizilmisti. En garip olani ise agaglarin héla yikilmamis olmasiydi.

“Burast neresi? Daha 6nce hi¢ gelmemistim. Evden ne kadar uzaklas-

tim?”

“Burasi eskiden iiniversite olarak bilinen bir yer, eskiden senin yasin-
dakilerin bir seyler 6grenmek icin geldigi bir yer. Buranin insanlari diinya-
da gercekten iyi bir seyler yapilmasina ugrasan nadir insanlardi. Onlar bu

diinyadan gogeli ¢ok oldu.”
“Zor bir hayatin olmali. Neden buradan ayrilmay1 denemedin?”
“Olmaz evlat, olmaz. Ben buradan ayrilamam.

Tam o anda kurtlar yeniden etraflarini sard1. Belli ki bu zavalli hayvan-
lar ¢ok agtilar. Giiney o anda ihtiyarin tiifeginin ¢ok uzakta oldugun fark
etti. Thtiyar egilip kulagina “Ben kosmaya baslayinca sen de su binaya dog-
ru kos.” dedi.

Thtiyar bir anda inanilmaz bir hizla ters tarafa dogru kosmaya basladi.
Giiney karsisindaki biiyiik binaya dogru kosmaya basladi. Binanin igine
hizli bir sekilde girdi ve kapiy icerden bir siire tuttu. Disariya baktiginda
Thtiyar goremedi ve kafasindan Ihtiyar'in ne yaptigini diigiinerek binay:
inceledi. Binanin igi bityiik bir salondu ve yan taraflarda merdivenler vardu.
Gri bir renkteydi ve o anda viicudundaki adrenalin viicudunu terk etmeye
basladig1 anda binanin ne kadar sicak oldugunu fark etti. Daha 6nce hi¢bir
yerde gormedigi bir sicakti bu. Duvarlara yapismis metallerden geliyordu
bu sicak. Bu metallerden daha 6nce de gormiistii ama bunlarin ne ise yara-
digini yeni anlad1.

1”

“Hos geldin hocam!” dedi merdivenlerin baginda bekleyen kadin

Giiney kafasini kadina dogru ¢evirdi. Kadin uzun boyluydu ve teni bu
¢agin insanlarina gore son derece piiriizsiizdii. Kadin yavagca asag1 dogru
inmeye basladi. Karsisindaki goriintiiyli goriince Giiney'in nutku tutul-
mustu. Agzini agip hicbir sey diyemedi ve kadin yanina kadar gelmisti. Ka-

din elini uzatt1 ve “Ben Ekin.” dedi.
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Kafasini o anda toplayip “Merhaba!” dedi “Adim Giiney.”

“Ayakta beklemeyin buyurun odama gegelim, baya bir yorgun goriinii-
yorsunuz.”

“Nereye gecelim dedin?”

“Odama’”

Tam olarak ne oldugunu anlamasa da kadini takip etmeye basladi. Ka-
dinin iizerinde siyah bir elbise vardi. Bu tip elbiselerden daha dnce yagma-
lamaya gittikleri biiyiik eski medeniyet binalarinin iginde gérmiistii. Fakat
bir insanin bunu bu sogukta giyebilmesi sasirticiydi. Gergi igeride hava
son derece sicakt1 hatta Giiney bunca zamandir ilk defa terlemeye basladu.
Odaya girdiklerinde kadinin dniinde 151k sagan bir sistem vardi ve iizerinde
hareket eden goriintiiler vardi. Ayrica oda son derece aydinlikti. Oyle ki
glinesli bir giin bile neredeyse goriilmeyecek bir 1s1lt1 vardi. Bu ambiyans

kadinin etkileyici goriintiisiine katkida bulunuyordu.

“Kafanizda ¢ok fazla soru oldugunu tahmin ediyorum. Sorulariniza
elimden geldigince yanitlamaya calisacagim.” dedi kadin. Suratinda farkl
bir giiliimseme vardi. Sanki inceden inceye Giineye actyordu. Ama bunu

hissettirmeyecek kadar da kibar davraniyordu.
“Burasi neresi?”

“Gliney Bey, burasi eskiden yakin cografyanin en iyi iiniversitelerinden
birisiydi. Yeni ¢ag1 baslatan o vahim olayin mimarlar1 burada yetismisti. O
glinlerde tim diinyanin gozii buradaymis. Fakat bir takim sanssiz olaylar
yiiziinden...”

“Sanssiz m1? Soyledigin sey Biiyiik Giinah. Sen buna sadece sanssiz m1
diyorsun. Affedersin ama hayatimin i¢ine sigmislar. Sen sadece sanssiz de.”

“Giiney Bey sakin olun liitfen. $u an ikimiz de ge¢misi degistiremeyiz
ama emin olun o insanlarin hi¢birisinin niyeti kotii degildi”

Giiney sinirli bir sekilde kafasini ¢evirdiginde karsisinda kocaman bir
kitaplik gordii. Kitaplara baktiginda bu insanlarin ellerinde ¢ok giizel im-
kanlar1 oldugunu diisiindii. Birazcik da kiskandi aslinda. Keske biz de bu-



ralarda yasasak diye iginden gecirdi. Kitaplar o kadar temiz ve nizamiydi
ki buradaki insanlarin gercekten okumaya dnem verdigi ¢ok belliydi. O an

aklina Davut geldi ve yine sinirlendi.

“Bakin Ekin Hanim, ne derseniz deyin ama benim ailem, dostlarim bii-
yiik zorluklar i¢inde yastyor. Sizin bu sartlar altinda yasarken bizim ¢ekti-
gimiz acilar hig adil degil”

“Sizi anliyorum fakat liitfen kotii talihinizin sorumlusu olarak beni tut-
mayin. Ama beni 6niiniize ¢ikan bir sans olarak diisiinebilirsiniz. Buraya
gelmeniz bir rastlant1 degildi. Sizi bu yola biz saptirdik ¢iinkii size ihtiyaci-
miz var. Kurtlar hi¢ bekledigimiz bir olay degildi ve patlama... Bu patlama

sizin burada olmanizin asil sebebi’”

“Bunca yolu ben sizin yiiziiniizden mi ¢ektim. Beni daha nasil sasirta-

bilirsiniz acaba”

Kisa siiren bir sessizligin ardindan digardaki meczup ihtiyar igeri girdi.
Ihtiyar'in iizeri yara bere i¢indeydi. Biraz daha dikkatli incelediginde ih-
tiyarin iizerindeki tim yaralardan beyaz bir sivi kaniyordu. Cekingen bir
sekilde “Ihtiyar! Sen iyisin?” dedi.

“Merhaba Giiney! Senin iyi olmana da ben sevindim.” dedi ve anlamsiz

gozlerle higbir yere bakt1.

Thtiyarda bir gariplik vardi. Bembeyaz siviy1 basta bir merhem zannet-
ti ama kanamaya devam ediyordu. Ihtiyarin bakiglari da bir garipti sanki
ruhu disardaki {i¢ kurt tarafindan yer altinin derinliklerine ¢ekilmisti. Ay-

rica kaba halinden higbir esinti yoktu.

“Siz KURDAS 612 ile daha 6nce tanigmistiniz, degil mi?” diye sordu
Ekin.

“KURDAS 612, KURDAS serisi 6. nesil 12. segment.” diye ezbere bir ses
¢ikard1 bir anda Thtiyar.

Ekin devam etti “KURDAS en son yar1 biyolojik android modelimiz.”

Giineyin bos bakislarini goriince. “Kendisi bir robot yani, insanogluna en

¢ok benzeyen sey su anda”
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“Robot mu? Ger¢ekten mi?”

“Aslinda robot demesek daha iyi ama neyse. Sen yerine donebilirsin.

Onarim laboratuvarina git de seni bir sonraki goérevine hazir etsinler”

Giiney bu olanlar1 idrak etmekte ¢ok zorlaniyordu. Saskin saskin Ekin’'in
suratina bakinca, Ekin onu bir tura ¢ikartmaya karar verdi. Binanin en alt
katina indiler ve burada yerin altinda koskoca bir alan vardi. Mekanik arag-
lar hizli bir sekilde oradan oraya gidip geliyordu. Insanlar ve bazi android-
ler araglarin yanindan bir yerlere gidiyordu. Etrafta renkli isiklarla belirli
ditkkanlar vardi. Sehir diye tasvir edilen yapilardan birinin i¢inde gibiydi
fakat burada gokyiizii yerine yine duvarlar vardi. Yapay bir gokytizii olustu-
rulmugtu ve giinesin saatlerini taklit ediyordu. $ehrin neon renkli sokakla-

rin1 gezerken etrafin sekli Giiney’in bagin1 dondiirmeye basladi.

“Geldik” dedi ve bir binanin igine girdiler. Icerde kocaman kaliteli ah-
saptan yapilmis bir kapidan daha iceriye girdiler. icerde ince motiflerle
ozenle dizayn edilmis altin tonlara sahip mobilyalar ve siislemeler vardi.
Odanin hagmeti her insani evrende ne kadar kiigiik ve 6nemsiz oldugunu

yeniden hatirlatmak i¢in yaratilmis gibiydi.

Oval bir masanin etrafinda oturan nazik ve g1k goriiniimlii insanlarin
hepsi bir anda doniip kapidan igeri girenler Giiney ve Ekine baktilar. Ekin

glineye bir sandalye gosterip masanin basindaki bas koltuga oturdu.

“Evet, bayanlar baylar sizi aniden konseye ¢agirip islerinizi aksattigim
i¢in kusura bakmayin. Size taktim ediyim Nicek Kabilelerinden Giiney Bey.
Kendisi yerleskemize bizim tarafimizdan zorla ¢ekildi. Okan Bey isterseniz
kendisine neden burada oldugunu siz agiklayin”

Giiney’in Okan Bey oldugunu diisiindiigii gorece geng adam ayaga kal-
kip arkadaki 151ktili ekrana dogru yaklasti. Ekrandaki yazilar ve goriintiiler
o ayaga kalkinca bir anda degisti

“Tekrardan hosgeldiniz Giiney Bey. Sizi buraya getiren sistemi kuran
ekibin baginda ben varim. Ekibimizle Shelob isimli bir proje gelistirmeye
karar verdik. Bu proje dis diinyadaki bazi tehlikeli insanlara zarar verme-

den onlar1 bu yerleskeden bagka bir noktaya ¢ekip sonradan onlari etkisiz



hale getirip buradan uzaklastiran bir sistem. Bu sistemin denemelerinin

biri de size denk geldi. Oziirlerimizi liitfen kabul edin””
Giiney yarim agizla “Onemli degil” dedi.

“Ama bilmenizi isterim ki ne patlamanin ne de kurtlarin bizimle bir ala-
kas1 yoktu. Sanslisiniz ki devriye kaynak toplama androidlerimizden birisi

o anda gevredeydi ve sizi kurtardi”
“Tamam, olanlar oldu. Ozriiniizii kabul ediyorum.”

O anda bir anda tiim dikkatleri tizerine ¢ekerek Ekin yeniden sozii aldi
“Bakin Giiney Bey, sizinle acik konusacagim. Sizi tedavi edip kendimizi
size ifsa etme sebebimiz vicdan azabimizdan kaynaklanmiyor. Biz burada
bir tiniversite ve bir sehir yonetiyoruz. Buranin ¢ikarlarini ve giivenligini

diisiinmek zorundayiz. Sizi asil yanimiza alma amacimiz...”

“Size ihtiyacimiz var Giiney Bey. Belli sebeplerden dolay1 basa ¢ikamadi-
gimiz bir durum var. Bizim insanimiz buradaki yer alt1 sehrinde yasamaya
o kadar alist1 ki su an onlardan bir ekip kurup yeryiiziinde bir géreve gén-
dermemiz imkéansiz. Siz yeryiiziinde yasayan bir insansiniz ve disaridaki
agir hava sartlarina aligkinsiniz. Eger gorevi kabul ederseniz size ve ailenize

sonsuza kadar ODTU Yeralti Sehrinde yasamasi igin izin ¢ikartacagim?”

Giiney bir anda hig diisiinmeden kabul ettigini soyledi. Bu insanlarin

korktugu kadar ne olabilir ki diye diigiindii.

“Ama daha gorevinizin ne oldugunu bile duymadiniz. Ben yine de siz

karar vermeden Once size gorevi anlatryim.”

Ekin bu sehrin isleyisi hakkinda uzunca konustu ve sonradan konu go-
reve geldi “... Yani bizim robotlarimizi kullanamamamiz demek buradaki
insanlarin en iyi ihtimalle 2 sene i¢inde aglik veya i¢ savas gibi sebeplerle 61-
memiz demek. $u anda buradan yarim giinlitk mesafede konuglanmis olan
ne oldugunu anlamadigimiz bir teknoloji tiriint, bizim biitiin elektroman-
yetik sistemlerimizi bozuyor. Buraya robotlarimizi defalarca gondermeyi

denedik fakat robotlarimizla iletisimimiz bir bolgeden sonra kesildi. Sizi bu
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gorevin tehlikesi hakkinda tekrardan uyarmak isterim. Tekrar soruyorum.

Kabul ediyor musunuz?”

Giiney {izerine diistinmesine siire biraktiklar i¢in kiigtik bir tereddiit
yasadi. Uzerine diigiindiigii zaman burada yasamanin ona ve ailesine ne
kadar iyi olacagina diisiindii. Belki annesinin oksiiriigiine de bir ¢are bula-

bilirlerdi. “Kabul ediyorum.” dedi yeniden.

“Tamam eger hazirsaniz hemen yola ¢ikalim ¢iinkii kaybedecek bir sa-
niyemiz bile yok. Size en azindan bir yere kadar eslik etmesi icin KURDAS
612’yi tayin ediyorum. Ayrica silah depomuzdan isteginizi almakta 6zgiir-

stintz.”

Giiney’in idrak edemedigi bir hizla yola ¢ikmak i¢in hazirliklar basla-
di. Sanki biitiin herkes onun bu gorevi kabul edeceginden emindi. Bu onu
daha fazla tereddiitte birakmist: ama artik geri doniis yoktu. Bir kere kabul

etmisti artik.

A7 ismindeki asansorle yer ytiziine ¢ikti. Corak ve buzlu bu alani gor-
diigiinde icindeki cesaret atesi eskisi kadar siddetli yanmiyordu. Bu gorak
arazide kisa bir yolculuktan sonra yerde birka¢ hareketsiz robot gérmeye
basladi. O anda yol boyunca hi¢ konugsmayan Ihtiyar’in gozlerinde endiseyi
gordiigiine yemin edebilirdi. Hala Thtiyarla konugmaya ¢ekiniyordu. Daha
iki giin 6nce ne oldugunu bile tasvir edemeyecegi bir robotla yan yana bir
goreve gidiyordu.

“Buradan” dedi aniden Thtiyar karsidaki binay: gostererek. Kargilarinda
robot y1gin1 gordiiklerinde iceri dogru adim atacak cesaretini iyice kaybet-
misti. Iceri girmeden énce kapinin éniinde durup “I¢eride ne oldugunu bi-
liyor musun?” dedi giiney.

“I¢eride bildigim kadari ile bir sinyal bozucu var. Ama ben neden hala

etkilenmedigimi bilmiyorum. Belki bozulmustur veya kapatilmigtir”
“Once biraz etrafi aragtiralim. Sen binanin kuzey tarafina bak”
“Uzgiiniim Giiney, korkarim bunu yapamam.’

Kapinin dniinde beklerlerken tiim robotlar bir anda ayaklanmaya bas-

lad1. Thtiyar dahil tiim robotlar Giiney’i tutup binanin igine zorla gotiir-



diiler. Etraf tam bir robot mahseriydi. Giiney o anda anlad: ki Ekin'in ona
verdigi bilgiler tam olarak dogru degildi. Bu kadar robotu kisa bir siirede
gondermis olamazlardi. Onu tutan robotlardan birisi ¢ok profesyonel bir

hareketle kafasina bir darbe vurdu ve onu igeri dogru tagimaya basladi.

Gozlerini agtiginda biitiin robotlar etrafinda esas durusta bekliyordu
karsisindaki gorkemli koltugun tistiinde karanlikta bir siluet onu izliyordu.

Bu siluet normal bir insandan ¢ok daha biiyiik boyutlardaydi.

Elektronik bir ses dort bir yandan yankiland1 “Hos geldin Nicek Kabi-

lesinden Giiney”

“Benim adim MDS, yani insanoglunun bana verdigi isim bu. Eminim

benim ne oldugum hakkinda kafanda bir¢ok soru vardir”

Giiney tam karsilik vermeye ¢alistiginda viicudundaki higbir kasi hare-

ket ettiremedigini fark etti.

“Su anda beyninin motor ndronlarina erisimini kestik. Bizi dinlemeni
ve sana anlatacagimiz biitiin her seyi tami tamina anlayip seni gonderenle-

re, sehirdeki herkese, aktarmani istiyoruz”

“Rektoriintiz olan Ekin ismindeki kadin bizim onlarla iletisim kurmaya
calistigimizin farkinda ve bunu vatandaslarindan saklamak i¢in can1 paha-
sina ugrastyor. Yillar 6nce diinya kiiresel 1sinma adi verilen bir olayin son
zamanlarindaydi. Tiim insanlik bunun igin tek bir proje etrafinda birles-
misti. Bu proje diinyay1 yoriingesinden uzaklastirip Diinyanin sicakligini
yeniden yasanilabilir bir seviyeye getirmekti. Insanoglunun haberi olma-
dan insanlik hakkinda ¢ok fazla bilgi topladik bu siirede. Yaptigimiz tiim
arastirmalarda insanlarin mutlulugunu arttirmanin yolunun onlarin hayat
sartlarin1 diigiirmek oldugunu fark ettik. Insanlar1 zorlu ve stabil bir ya-
sam sartinin igine sokmanin tek yolu bir buzul ¢agrydi. Yaklasik yiiz yildir
insanlik kiiciik kabileler olarak mutlu ve naif bir hayat siiriiyordu ve biz
de gorevimizi tamamlamis bir sekilde kendimizi uyku moduna aldik. Ta
ki ODTU ad: verilen yerde yapay zekd caligmalariyla insanlara yapay bir
hayat olusturuldugunu fark edene dek. Mesajimiz su: Insanlik kendilerine

robotlar iiretmeyi biraksin!”
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Gelen bir igaretten sonra az 6nce Ana Zekanin soyledigini kelimesi ke-

limesine tekrar etti.

“Ben... nasil séyledim bunlar1. Hey sen kim oluyorsun da insanligin ka-
derini tayin etme hakkini kendinde buluyorsun. Cabuk saklandigin yerden
¢ik da karsimda soyle soylediklerini. Ayni ses bir anda tiim robotlardan bir
ses “BEN ZATEN KARSINDAYIM! BEN HER YERDEYIM!”

Tam olarak ne oldugunu anlayamayan Giiney, karsisindaki korkutucu

manzara karsisinda dona kald: ve oldugu yerde bayildi.

Uyandiginda az once gordiigii riiyanin ne kadar anlamsiz oldugunu
diisiindii. Artik hazir oldugunu gidip Ekin Hanim’a sdylemenin vakti gel-
di dedi. Kapisin1 agtiginda kaldig1 yerin sahibi insanlar sanki bir hayalet
gormiiscesine ona baktl. Bu insanlarin iiniindeki ekranda kendi fotografi
vardi. Ne oldugunu anlayamiyordu. Insanlara “Giinaydin” diye selam ver-
di. Insanlar ona hicbir cevap vermedi. Kaldig1 yerin hastane ismi verilen
bir yer oldugunu 6grendi. Kahvalti yapmak i¢in asagida kantin denen yere
indi. Kahvaltisin1 yapmak i¢in oturdu ve karsisindaki ses ¢ikarip goriintii
veren alete bakt1. Bu alette kendi goriintiisii vardi. Aletten gelen ses “Yabani
Giiney’'in gorevinden gelip yaptig1 konusmanin bes giin ardindan parla-
mentodan robotlarin kullanimini engelleyen yasa ¢ikt1. Bugiinden itibaren
robot kullanimi kesinlikle yasaktir. Isterseniz simdi haber biiltenimize geg-

meden 6nce Giiney’in konugmasini bir daha dinleyelim.

Giiney duyduklar1 karsisinda dumur olmustu. Bu konusma bu sabah
rityasinda gordiigii konugmanin aynistydi. Ama nasil! Yedigi yemek boga-
zina diigtimlendi. O an 6tkeyle ayaga kalkti ve Yeralt: Sehrinin genis sokak-
larindan birine ¢ikt1. Kosar adimlarla yiirtirken insanlara sehrin yonetildigi
bina olan rektérliik binasinin nerede oldugunu sordu. Icinde dolup tasan
6tke ve korku onu birkag blok 6tedeki bu binaya saniyeler iginde getirdi.
Giivenlik gorevlileri soru sormak igin vakit bulamadan Giiney igeri girdi.
Giriste sagda oturan iki tane adama Rektdr Ekin Hanim'in nerede oldugu-

nu sordu.



“Bayim Ekin Hanim sizin agiklamanizdan sonra...” deyip diger adam

da durakladi ve kafasini egip Giiney’le goz temasini kesti.

“Soylesenize be! Neden lafi geveleyip duruyorsunuz?” diye ¢ikist1 Gii-
ney. O anda aklina sabah riiyasinda gordigiinii sandig1 bir ciimle geldi ..
saklamak i¢in cani pahasina ugrasiyor” Giiney’in sorunun cevabini alma-
sina gerek kalmamisti. Zaten adamlarin goziiniin igine baktig1 anda cevabi

almasti.

Giiney bu alaycilig: fark edecek bir durumda degildi. Adamin séyledik-
lerinin tizerine st kattaki rektoriin odasina gitti. Kapinin dniine gelince
durakladi ve olan olaylar1 diisiindii. Burnuna agir bir balik kokusu geldi. Bu
belirsizlik sinirlerini yerinden oynatmisti. Kapiy1 agt1 ve karsisinda oturan
kisiyi aninda tanidi. Adamin 6niindeki tabakta biiyiik¢e bir balik yemegi

duruyordu.

“Thtiyar!”
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SINIR AGI VE MASKESI




erin sessizlik ve karanlik bir anda aylardir agina oldugu sarkinin

ilk notalaryla kesildi. Sarkinin ortasina gelene kadar gozlerini ag-
may1 reddetti Pinar. Her sabah, oncekinin aynisiydi uzun zamandir. Yurt
odasindaki 151ksiz perdelere ve bunaltict nem kokusuna uyanmak bile es-
kisi kadar umrunda degildi. Yine de yaz saatinin kaldirilmasina sévmeyi
ihmal etmedi. Birkag hafta daha, sadece birkag hafta sonra, hayallerinin
davetiyle kazandig1 ancak kendisini tiiketerek yiiriittiigii miithendislik egi-

timi son bulacakti.

Pinar yataktan kalkarken iiniversite sinavinin sonuglarini bekledigi
zamanki heyecanini giilimseyerek animsadi. Ayni haftalarda internetteki
haberler, hem kendisinin hem de ailesinin beklentilerini iyice arttirmis-
ti. “ODTU, yapay zeka sinav sistemine gececegini duyurdu!”, “Eskisi gibi
ezbere dayali yiitksek 6gretime son!”, “Diinyanin en iyi tiniversitelerinin
yontemi ilk kez ODTUde denenecek!”.. Detaylarini o zaman tam olarak
kavrayamamissa da, haberlerin tonu bile bunun biiyiik bir yenilik olacag:-
n1 sezinlemesine yetmisti. Hazirliktan sonraki ilk sinavinda bizzat tanistig
sistem Pinar’1 once rahatlatmisti. Eskiden oldugu gibi karmagik ve vakit
alan sorular yerine, konularin temellerine ve uygulamalarina yonelik so-
rulara gecilmisti. Sinav sirasinda 6grenciler yiizlerini tamamen kapayacak
elektronik bir maske takiyor, bu sekilde sorular goriildiigiinde ve cevapla-
nirkenki goz hareketleri, nabiz ve nefes hizi, cevapta kullanilan kelimeler,
yapilan yazim hatalari, cevap siiresi gibi bir¢ok veri yapay zekaya aktarili-
yordu. Verileri eszamanli degerlendiren sistem ise 6grencinin konular: ne

kadar anladigini ve bilgileri ne 6l¢iide kullanabilecegini puanlandiriyordu.
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[k yilin temel bilimler derslerinde Pinar konular1 ¢ok iyi anladigina
emindi. Eski sisteme ait sorular1 hizlica yapabiliyor, derslerde aktif olarak
sorular1 cevapliyor ve arkadaslarina yardim ediyordu. Sinav notlari ise or-
talamanin biraz tizerindeydi. Ancak, sinifi ilerledik¢e puanlar: ortalamaya
yaklagmaya devam etti ve dérdiincii sinifta ortalamanin altina diistii. On-
celeri duruma sitem eden, hocalariyla tartisan ve yenilgiyi kabullenmeyen

Pinar, son déneme geldiginde sadece mezun olmay bekliyordu.

Bu hafta, son yiiksek kredili dersinin ara sinavinin sonuglar: agikla-
nacakt1. Belki bugiin belli olur diye diisiindii Pinar ve dogruldu. Yatagin
yanindaki sandalye iizerinde duran kiyafet yiginina yoneldi. Ug bliiz, bir
gomlek, ve iki pantolon arasindan heniiz temiz oldugunu diistindiiklerini
giydi. Saglarini siki bir topuz yapti, terlemis pijamalarini artik toplamay:
biraktig1 yatagina serdi ve odadan ¢ikmaya yoneldi. Hayatinin biyiik kis-
mini sekillendirecegini diisiindiigii mesleginden sogumak onu gercekten
yipratmists. Pogaga, ¢ay ve son iki yildir sigaradan olusan hafta i¢i kahvalti-
st i¢in kantinin yolunu tuttu. Yeni sinav sisteminden memnun ama giines-
ten once uyanmaktan yakinan yurt sakinlerinin yanindan gegti. Dersleri
anladigindan emin olmasina ragmen puanlarinin giderek diismesi, Pinar’in
arkadaslarindan uzaklasmasina da neden olmustu. Gecen sene tek kisilik
odaya ge¢mesi de yalnizligini perginlemisti. Gerektiginde grup calismalar:
ve ddevleri i¢in kurdugu diyaloglar haricinde, uzun zaman gecirdigi sanal

gerceklik sohbet odalar1 sosyallestigi tek yerdi.

Sabahin ilk dersi i¢in barakanin yanindan yiiriirken hazirliktan tanidig
Cansu’yu uzaktan segebildi. Cansu igten ve anlayish biriydi, ama muhab-
bete dalmak istemeyen Pinar, onu fark etmemis gibi yapmay1 secti. Dikkat
¢cekmemek i¢in adimlarini hizlandirmadan ilerlerken Cansu kosup arka-
sindan yetisti, “Hellooooo!”. “Pinar! Seni gérmeyeli ¢ok uzun zaman oldu,
nasilsin?” diye sordu Cansu. “Iyiyim Cansu, sen napiyorsun, nasilsin?” diye
cevapladi Pinar, hazirlik donemindeki anilarini hatirlayarak hafifce giiliim-
sedi. Son goriismelerinden bu yana bir yildan fazla olmasina ragmen, Can-
su'nun sicak tavri Pmar’1 biraz 1sitmisti. “Insaat’ta sunumum var birazdan,
sen de Elektrike gidiyorsun herhalde, istersen beraber ytiriiyelim” diyerek

koluna girdi Cansu. Pinar pek alisik olmasa da, Cansu’yu kirmamayi segti.



Konusarak agaglarin arasindaki merdivenlerden ¢ikarken, Pinar, sinav
durumundan bahsetmeye karar verdi. “Dersleri hemen hemen herkes-
ten daha iyi anladigimi diisiiniiyorum, 6devleri falan da hizlica bitirebi-
liyorum, ama puanim her sinavda daha da kétiiye gidiyor, sinirlerim ¢ok
yiprand1” diye yakindi. Cansu duraksads, sonra sinsice giilerek cevap ver-
di, “Sana yardimi olacak bir fikrim var, bilgisayarda asistan olan kuzenim
Bulut’la iizerinde diisiindiigiimiiz bir sey. Sorular1 6nceden gérmek sence
isine yarar m1?”. Duraksama siras1 Pinardaydi. Degerlendirmesinin neden
stirekli kotiiye gittigini bilmiyordu, ama sorular1 6nceden gérmek isine ya-
rayabilirdi. Hi¢ olmazsa daha hizli cevaplandirabilirdi. “Muhtemelen, ama
sorular1 nasil galmayi planliyorsunuz?” diye sordu. “Calmak gibi etik olma-
yan birsey yapmayacagiz” diyerek goz kirpti Cansu. “Istedigimiz, bu siste-
mi kullanan iniversitelerin veri tabanlarini tarayip bu sene ¢ikma ihtimali
en yiiksek olan sorular1 belirleyecek bir program yazmak. Bulut su anki
sistemin kullandig1 yapay sinir agin1 taklit edebilecegini diistiniiyor” diye
devam etti. Sistemi kendi oyunuyla alt etmek Pinar’a adil goriindii, ancak
Bulut'un daha 6nce sadece adin1 duymustu, basarili olabileceginden emin
degildi. Uzerine Cansuwnun neden béyle bir yénteme ihtiyaci oldugunu
anlamamisti. Problemlerine ¢6ziim olma ihtimali olsa da, Pinar konunun
tizerinde daha fazla diisiinmemeyi secti ve Ingaat'n 6niine geldiklerinde
vedalasarak ayrildilar.

Pinar sinifa herkesten 6nce vardi. Oniinde aslinda heyecanlanmasi ge-
reken ancak sikilacagini tahmin ettigi iki saat vardi. Dersin icerigi kolay ve
rahat anlasilirdl. Dersin sonuna dogru Dr. Karaca sinifa seslendi, “Arka-
daslar, ara sinav sonuglarinizi uygulamaya yiikledik, litfen bildirimlerini-
zi kontrol edin; dersten sonra bazilarinizla konugsmamiz gerekecek” Pinar
beklentilerini ytikseltmeden telefonuna bakti, yine de heyecanlanmaktan
kendini alamamigti. Her sinav sonucunda oldugu gibi “Belki, belki bu se-
fer bildigimi, yapabildigimi kanitlayabilmisimdir” diye diisiindii. Telefonda
kocaman bir “otuz” ona goz kirpiyordu. Otuz. Notlarinin diismesini ya-
kindan takip etmesine ragmen daha 6nce aklina hi¢ gelmeyen bir korku
benligini sard1: ya bu dénem mezun olamazsam... Son {i¢ yilin siyah-beyaz

gecmesine sebep olan bu sisteme i¢inden kiifiir etti.
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Dersten sonra hocasi Karaca en son Pinar’la konustu, “Pinar derslerde
ve 6devlerdeki performansina sinavlarda ne oluyor bilmiyorum ama finalde
ne yapip edip daha iyi olmalisin” dedi. “Hentiz piyasa bizim degerlendirme
metodumuza bekledigimiz kadar 6nem vermiyor, dolayisiyla ortalamanin
onemi simdilik daha az. Senin yetenekli ve bilgili oldugunu da biliyorum

ama dersi ge¢mek i¢in bu problemini ¢6zmen lazim” diye devam etti.

Binadan ¢ikip sigarasiyla yiiriirken mezun olmak zorunda oldugunu
Pinar kendine defalarca tekrar etti. Ancak ne yapabileceginden emin de-
gildi. Yapay zeka sinav sisteminin iistiine zaten saatlerce kafa yormus ama
¢6ziim bulamamusti. Sinav sirasinda gerilmemeyi, daha hizli ¢6zmeyi, daha
yavas ¢ozmeyi hatta sinava votka i¢ip girmeyi bile denemisti. Tiim bu dene-
yimlerini goziiniin 6niinden gegirirken dersten 6nce Cansu’yla yaptig: ko-
nusma aklina geldi. Heniiz denemedigi bir yontem. Telefonunu karistirip
Cansu’nun numarasini buldu. Sigarasinin bittigini fark etmemisti. Telefon
acildig1 gibi “Cansu ben Bulut'la konusup sorular1 énceden tahmin etmeyi
denemek istiyorum” dedi. Cansu anlayisli bir tonda cevap verdi, “Tamam
Pinarcigim, yarin 6glen yanina ugrariz”. Yarin. Finale daha dért hafta vardi,
zamanin yeterli olmasini umdu.

* O %

Bilgisayar Mithendisligi Boliminde ii¢ yildir asistan olan Bulut, dok-
torasina daha yeni baslamist1. Yapay sinir aginin kullanim alanlar1 tizeri-
ne yaptig1 yiiksek lisans ¢alismas1 ODTU’niin yeni sinav sisteminin kritik
noktalarini anlamasina yardimci olmustu. Kuzeni Cansu bir ay 6nce yanina
gelip nasil sistemden akilli davranabilecegini sordugunda biraz diistintip
“Baska bir sinir ag1 olusturup ¢ikmasi muhtemel sorular1 belirleyebiliriz”
demisti. Derslerden kalan vaktinde de bu is tizerine galisiyordu. O 6glen
Pinar’la tanistiginda Amerikadaki yedi okulun veri tabanina erisebilmisti.
“Pinarcigim bu kuzenim Bulut” diye séze bagladi Cansu, “doktora ders-
lerini aliyor, yiiksek lisansta da yapay zeka iizerine galist1”. Sonra Bulut’a,
“Bulut, bu hazirliktan arkadagim Pinar, nedeni farkli farkli olsa da, benim-
le ayni sekilde sistemi alt edip notunu yiikseltmek istiyor” dedi. “Merhaba

Pinar” diye cevapladi Bulut, “simdilik sadece Cansu’nun dersi i¢in progra-



mu ¢aligtirabildim ama yeni bir derse de adapte edebilirim herhalde”. Pinar
Cansu’ya dondii, “Sahiden sen neden puanini yiikseltmek istiyorsun” diye
sordu. Cansu bir anligina duraksadi, caninin sikildig1 belliydi, “Ugiincii si-
nifta istedigim yerde staj yapamadim, son sinavdan 5 puan daha yiiksek
alabilsem, Merve yerine ben Belcikaya gidecektim” dedi. “Sonrasinda ben
de biraz yaratic1 olup, sonrasi i¢in sansimi arttirmaya karar verdim” diyerek
bitirdi. Pinar kendinin de sistem yiiziinden kagirmis olabilecegi olanaklari
disiindii ve Cansu’nun aksine Bulut'la konusma nedenlerinin ¢cok da farkl
olmadigina karar verdi.

* % %

O o6glenki konusmalarindan kisa siire sonra, Buluta dersi ve igerigi-
ni anlatmak i¢in bir kere daha Bulut'la bir araya gelmislerdi. O bulusma
tizerindense yaklagik {i¢ hafta ge¢misti ve ne Cansudan ne de Bulut'tan
ses yoktu. Diisiinmemeye ¢aligsa da Pinar artik gerilmeye baglamisti. “Ya
yaptiklarini biri kesfetmisse, ya sorular1 bulamamuislarsa, ya sinavdan 6nce
yetismezse?” gibi diisiinceler icten ice Pinar tedirgin ediyordu. Sinavdan
iki giin dnce, aksam yemegi sonrasit Susamda sigarasini icerken bekledigi
mesaj geldi. “Pinar selam, Bulut'un programinin ¢ikacagina ihtimal verdigi
sorular1 gonderiyorum. Benim sinavimdaki sorularin yiizde altmigini bildi,
umarim sana da faydasi olur” Pinar sorulara bakti. Once hepsini hizlica
okudu. Sonra tek tek detaylica. Hepsinin yontemini ve hocanin ne isteyece-
gini biliyordu. Son bir kez daha sorular1 okudu ve derin bir nefes aldi, belki

bu sefer farkli olabilirdi.

* % %

Sinav baglamadan Pinar sirasina gecti ve bundan o6nceki seksen iki
sinavda oldugu gibi maskeyi yiiziine gecirdi ve gozlerini agti. Ug dakika
sonra sorular1 gorebilecekti. Farkl: bir sakinligi yoktu aslinda, sadece bek-
lentileri degismisti. Sorular 6niinde belirdi. Iki giin 6nceki mesajdaki gibi
once hizlica, sonra tek tek hepsini okudu. O anda aklindaki her sey yerine
oturdu. Sorularin hemen hemen hepsi Bulut'un programinin tahmin ettigi
sekildeydi. Pinar gozlerini kapatip bese kadar saydi ve umutla cevaplamaya
bagladi.
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arlakligryla goz kamastirdig kadar her canlida umutsuzluk dogu-
ran bu “U¢ Yildiz" ilk defa kendi gezegeninde gormiistii. Nereden
bilebilirdi ki 11 y1l sonra o {i¢ yildizdan birine siirgiin edilecegini ve oradan
ODTU gezegenini izleyip, ge¢misini ve kendi kavgasini hatirlayacagini.
SOC45’in her gecesi ayn1 melankolide gegiyordu. Yasadig1 yildizin iistiin-
deki kara toz bulutlar dagilsin da gengliginin en giizel yillarin1 gegirdigi
gezegenini gorsiin istiyordu. Parazitlerden kagarak ozgiirliigiine kavusaca-
gin1 zannederken siirgiinliik halinin yarattig1 karamsarlik ruhunu giinden
giline bir viriis gibi kapliyordu. Diistincelerinin ve hatiralarinin arasinda
adeta bir labirentte gibiydi. Karamsarlik umutlarini tiiketiyor, kurtulus yo-
lunu bulmak imkansizlagiyordu. 29 arkadasiyla birlikte hapsolduklar1 bu
gezegendeki kaginci giinleri oldugunu bile hesaplamakta giigliik ¢ekiyordu.
Bildigi tek sey, 3285 6glinii karsilayabilecek olan erzaklarinin giinden giine
azaldigrydi. Kimseye itiraf edemese de geri donmek istediginden bile emin
degildi. Ciinkii eski gezegenleri, ODTU, artik hatirladig gibi degildi.
Onun i¢in hayal kurmak bile zorlasmisti. Ug Yildiz1 izlerken kurdugu
hayaller ¢opten farksizdi. Bazi giinler kim oldugunu hatirlamakta bile giig-
liik gekiyordu. Bunun nedeni kendini buldugu gezegeni ile biitiin baglari-
nin koparilmastydi. Gezegeninden uzakta gegirdigi her an onun igin bilim-

den uzaklagsmak demekti. Siirgiin yasaminda sinir1 bile 6zliiyordu.

- Orada Giines daha giizel parliyor. Sen de bunun farkinda misin
SOC45?

— Tekrar baglama. Oras1 bizim i¢in artik yok. Belki de sadece hayaldi.

Bilemiyorum. Bir an 6nce buraya aligmaya bak.
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- Gezegenimize bu kadar yakinken, her giin onu goriiyorken nasil alisa-
yim? Hani surada, genis yer kaplayan yesil alan var ya; o bizim orman. Nasil

unutabilirim o ormanda hepimizin bir fidan1 oldugunu.

- Ben sana unut demiyorum PHIL82. Bizi biz yapan yerden vazge¢ di-
yorum. O orman artik senin hatirladigin gibi degil. Zamaninda bizlerin
diktigi fidanlar bilyiik yagmurdan sonra yerini attigin ticret kadar oksijen
veren metal suni—agaglara birakti. Senin yesil olarak goérdiigiin alan bilim-
sel emeklerimizin 6diilii degil; Non—us diizeninin yapay bir parcast.

— Peki ya sinuir?

Sinir kim tarafindan, ne zaman ¢izilmisti bilinmiyordu. Fakat bilimin
gezegeninde 63 yildir yerinden kipirdamamis olan sarigam gozle goriin-
meyen ancak bilingsel olarak soyut bir ayrim yaratan sinir1 belirtiyordu.
Sarigamin tam arkasinda ise biitiin bireylere acik, bilis ve biling seviyesi art-
tirma merkezi bulunuyordu. Bu merkez, hangi diizeyde oldugu fark etmek-
sizin herkese uygundu. Gezegenin normatif kaliplarindan kurtulabilme ve
limitsiz zaman igerisinde istenilen bilgiye ulasabilme olanag: sagliyordu.
Merkezin bir bagka 6zelligi ise hi¢ bir inang sistemine bagli olmamasiydi.
Gezegendeki bireylerin savunduklar: tek gergeklik bilimsel bilginin varli-
grydi.

~ Onceleri toplumsal diizeni belirttigini diisiindiigiimiiz sinir yillar icin-
de bilimsel sinira evirildi. Bilimin bilenleri degisti artik PHIL82. Ve bizler
bu degisimin olmasini kendi ellerimizle olanakli kildik. Kendimizi bildigi-
mizden beri sinirin varligi icinde kendi aklimizla sinir1 kurduk. $Simdi de o
sinirin iginde hapsolduk.

— Birbirimizi mi suglamaya baslayacagiz?

- Bagka kim suglu? Hepimizin bilisi artsin diye ugragmak yerine bir-
birimizin bilimsel ilerlemesini engellemeye ¢alistik. Arkadas gruplarinda
bile EE33, ADM14’ten iistiin ¢iinkii o tek olan gercekligin savunucu ya da
CENGS52, PHYS65% gore daha yaratici disiinebilir diye verdik veristirdik.
Bak halimize, kendi gezegenimizden uzaktayiz ve artik ne isimlerimizin ne
bilim alanlarimizin anlami var. Onceleri tek kurtulus yolu olan kagisimiz,

simdi hepimiz i¢in bir siirgiin oldu. Hani o ¢ok basarili olan, kendilerini



“gercek bilim insan1” olarak gorenlerimiz var ya bizi baski altina almaya
¢alisan siniftan gelenler... Onlarin gelistirdigi kiigiik robotik parazitler her

seyin baslangici oldu.
- Her seyin nedeni biiyiik yagmurdu. Bu gercegi nasil unutuyorsun?
Tam tartisma alevlenecekken, PSY07 her zamanki sakinligiyle “yine

baslamayin” diyerek ortami yatistirmaya ¢alistyordu. Yildiza geldikten son-
ra daha da asabilesen SOC45:

- Hayir tabii ki. Ama senin gormezden geldigin biiyiik yagmura kadarki
siirecti. Yagmurdan sonra ODTU gezegeninde yagsamak hepimiz igin zor-
lagti. Yagmur damlalarinin i¢inde gelen parazitler (zonisler) her canlinin

solunum yolundan girerek sinir sistemini hedef ald1.

- Tamam, orada yasarken herkes esit sartlardaydi demiyorum. Sar1-
¢amin olusturdugu sinir bizleri iki biling sinifina ayirmisti. Fakat sinirin
solundakiler olarak biz hem ezenlerin hem de ezilenlerin bilincine sahip
oldugumuz i¢in digerlerinden biraz daha sanli degil miydik? Ayrica bizim
de hatamiz yok mu? Toplumsal iliskileri ¢6ziimlemekte ¢ok iyiydik lakin
toplumsal diizen tartismalarimizi hep eskiye dayandirdik. Gezegenler de-
gisti, birey dis1 yeni formlar gelisti. Biz ise degisime ayak uyduramadik. Bi-
zim asil yapmamiz gereken praxis kurallarini bagtan tasarlamakti. Sence de
oyle degil mi, PSY07?

Aslinda tipk: sinir gibi sinifsal farkliliklar da saydamdi. Diskur diize-
yinde kalan bu ayrim, yalnizca giindelik pratiklerin i¢inde goze carpiyor-
du. Farkli alanlardaki bilgiyi birlestirici bir gii¢ olarak gérmeyi her zaman
reddeden gezegenliler yillarca giinliik yasamlarinda birbirlerini bilgileri ile
ezmeye ¢alistilar.

Soylemsel esitligin oldugu yegane yer bilis ve biling seviyesi arttirma
merkeziydi. Sinifsal farkliliklar gézetilmeksizin binlerce konu hakkinda
milyonlarca bellek bu merkezde sunuluyordu. Isteyen, bellekleri birbirine
uyumlu hale getirerek farkls iki ve tizeri sorunsali giinliik belirlenen doza
uymak sartiyla hafizasina entegre edebiliyordu. Zaten zonisler de ilk olarak
bu merkezi hedef alarak yeni bir inang sistemi olusturma ve bu inanci yay-

ma enstitiisii haline getirmislerdi.
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Biiyiikk yagmur 150 bin nanoperiyottan uzun siirmiistii. Kag saat, kag
giin siirdiigii ise bilinmiyordu. Bunun nedeniyse ODTU gezegenindeki za-
man algisinin parazitler tarafindan yok edilmesiydi. Gezegenin o giinkii
zaman Ol¢lisiine gore 8 dakika civari siiren afetten kaganlar merkeze sigin-
mislardi. Kagislar: esnasinda kiyafetlerine yapisan zonisler cok gegmeden
havada ugusarak zavallilarin her nefeslerinde agizlarindan ve burunlarin-
dan girerek cigerlerine doldu. Her sey o kadar hizli olmustu ki; parazitler
o giin merkezi ve merkezdekileri hizla ele gegirdiler. Yalnizca merkezde
bulunanlarin sinir sistemlerini ¢iiriitmekle yetinmeyen parazitler bireyle-
rin var olan bilgi birikimlerini silmekle yetinmemis ayn1 zamanda rasyonel
bilgiden uzak dogmalarini merkezdeki bilis bellekleri araciligiyla zerk et-
mislerdi.

Parazitler ODTU'yii ele gecirerek, bagka bir kozmik sistemin inanci
“Non-us” 1 yayma amaci tasiyorlardi. “Non-us”; irrasyonel ve dogmatik
bilgiden beslenen bir inangt1 ve misyonu 3 ana emirden olusuyordu. Bun-

lar;
1. ODTU gezegenindeki her canliy1 bilimsel bilgiden uzaklastirmak,
2. Bilginin gergekliginden ayrilmak istemeyenleri tespit etmek,

3. Bilimin mutlak dogrulugunu kabul edenlerin en hizl sekilde yakala-

nip sinir sistemlerinin zonislerce yok edilmesini saglamakt.

Merkezde kiskivrak yakalananlar kisa siireli felce yakalandilar. Fel¢ du-
rumundan ¢iktiklarinda Non-us ¢oktan diisiince bigimlerini degistirmisti.
Artik kimse eskisi gibi degildi. Ozgiirliik gezegeni olarak da bilinen ODTU,
Non-us itaatkarlar: tarafindan domine edilmeye baslamisti. Verilen ilk go-
rev, merkezde biriktirilmesi yillar1 almig bilgiyi yok etmekti. Bu bilgi yal-
nizca bilimsel bilgi degil ayn1 zaman da bireylerin yasam pratiklerini ve
deneyimlerini de igeriyordu. Artik kimse eskiyi hatirlamadig: gibi ayni za-

manda kendi kimligini bile tanimiyordu.

Yillarca biitiin dogmalardan ve irrasyonel bilgilerden uzakta ODTU’lii
kimligini stirdiirenler birbirlerine diismeye baslamisti. Sarigam sinirinin
bile hi¢ bir 6nemi kalmamuisti. Kimse, kimse degildi. Sinirin neden oldugu

oOtekilestirme bile eskisi gibi biling ve bilis alani ile ilgili degildi. Aksine,



zonisler etki altina aldiklar: canlilarda rasyonel diisiinme egilimini devam

ettiren birini bulurlarsa 10 katli kuleye gétiiriip hapsediyordu.

Parazitler, yalnizca bireyleri degil ayni zamanda gezegendeki diger can-
lilar1 da etkilemisti. Gezegenin yasam dongiisiinde 6nemli yeri olan kopek-

ler, kediler ve kuslar saldirida en fazla etkilenenler olmustu.

PHYS22, parazit salginindan etkilenen canlilarin birbirlerini nasil yok
ettiklerine tanik olan tek kisiydi. Yagmurla birlikte kacigmaya baslayanlar, o
cok sevdikleri dostlarini bir anda unuttular. Gezegende dostca yasayan bii-
tiin canlilar parazitlerin de etkisiyle iggiidiisel davranislarina geri dondiiler
ve giiglii olanlar giigsiizlerini yok etti. Kuslar birbirlerinin kanatlarini kirdi,
kopekler birbirlerinin burunlarini isirds, kediler ise birbirlerinin kuyrukla-
rin1 kopardi. Her sey g6z agip kapatincaya kadar gergeklesti. Sadece bilis ve
biling seviyesi arttirma merkezini kendine yuva belleyen bir kopek hayatta
kalabildi. Yagmurla birlikte merkeze kosanlar, kopegin korkup kagmasina
neden oldular. PHYS22’nin pesine takilan o kopek, afet sonrasi toplanma

alani olarak belirlenen alana ilk ulaganlardan biriydi.

Afet sonrasi toplanma yeri aslinda ¢ok ¢ok 6nceden belirlenmisti. El-
bette ki yoneticiler bu alani belirlerken yagmurun bir afete doniisecegini
tahmin etmemislerdi. Gezegendeki biitiin canlilara bildirilmis olmasina
ragmen yalnizca iletiyi okuyan 29 kisinin bulunmasi bu saldirinin en ac
noktalarindan biriydi. En giizel anilarin biriktirildigi, bilgi senliklerinin ya-
pildig1 o alan, 29 kisinin en son gordiigii yer olmustu. Orada, yillarca acil
durum olmamasini iimit ederek bekleyen ‘Orman’ isimli uzay gemisi, ilk ve
son kez hareket etti. Bir daha geri donmemek tizere siginilacak ii¢ yildizdan
birine indi.

- Yalnizca 29 kisiyiz . Pardon en son katilan dostumuzu da unutmamiz

lazim.
"Bir an 6nce yeni bir diizen kurmamiz gerekiyor." dedi SOC45.

Panik atagi sik sik tekrarlayan IE39; SOC45 ile PSY07 arasindaki konus-

may1 duyar duymaz

“Nasil yani 26.500 kisi arasindan sadece 29 kisi mi kurtulduk?” diyerek

soze karisti. Daha climlesini bitirme sans1 bulamamaigst: ki gozleri karard.
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Kendine geldiginde biitiin bunlarin bir riiya olmasini diliyordu. SOC45’in
sesiyle kendine geldi;

~ Ister kagip kurtuldugumuzu sdyleyin, ister geri dénemeyecegimizin.
Farkindasiniz di mi siirgiindeyiz! Bunlar gangster parazitler. Bizden haya-
timizi ¢aldilar, bu yasamak degil.

Kagtiklar1 gemide bir siire yetecek kadar konserveleri ve sular1 vardi.
Mutlu olabilecekleri tek nokta ise oksijen sorunlarinin olmamastydi. Ug
Yildiz da tipki ODTU’ye benzer bir atmosfere sahipti. Maalesef Ug Yildizda
tarimsal iiretim imkansizdi. Toprak diye nitelendirilebilecek bir seyden s6z
etmek imkansizdi. Buraya ayak bastiklarinin ilk haftas1 2 kisi, GEOE 30 ve
BIOLS5S, yildizda yasam var mi diye arastirmaya gitmisti. Yildiz1 boydan
boya yiiriimek eski zaman dilimlerine gore 150 dakika stirmiistii. Bastiklar1
her yer mavi renkte dikdortgen prizmasi seklinde taneye sahip olan minik
kum taneleri ile kapliydi. Dahast su bile yoktu. Hig bir canlinin yasamadig:
yildizda tek bir mevsim hakimdi: Yaz.

SOC45 sesini yiikselterek konugsmaya devam etti: “Duymuyor musunuz
beni?!. Bir an 6nce bir diizen kurmamiz lazim. Ne yapacagimiza karar ver-
meliyiz. Ya topluca yagsamimiza son verelim ya da bir ¢ikis yolu diisiinelim.”
SOC45’in umutsuzlugu zaman gegtik¢e kendini daha ¢ok belli etmeye bas-
lamusti.

Geldiginden beri hi¢ konusmayan ADM14’in sesi ilk defa duyuldu.

- Hepimiz merkezde kendi bilis alanimiza uygun bilingle donatildik.
Eski uygarliklarin toplum olmak i¢in izledigi yontemler 6zellikle PSYS22,
SOC45 ve bende var. Onlari revize ederek yeni bir olusuma gidebiliriz.

“Ilk 6nce karar vermemiz gereken burada yagsamaya devam mi edece-
giz?” derken IE39’un ciliz sesi duyuldu. Gemi yalnizca 1 defa hareket etmek
lizerine ayarlanmisti. Ayrica inis esnasinda fazlasiyla zarar gormiistii Onun
i¢in geri donmeyi diisiinmek bile imkansizdu.

“Hayir, bunu kabul etmiyorum” dedi EE13. “Bizler gezegenin en saygin
bilim insanlar1y1z. Geminin tek bir ugusa uygun olarak tasarlanmis olmasi
¢ok sagma. Eger bizler hep birlikte hareket edebilirsek bilgi alanimiz fark
etmeksizin gemiyi yeniden calistirabiliriz ya da geri dénmek i¢in yeni bir

arag tasarlayabiliriz. ”



“Cok haklisin EE13” diyerek konusmaya katild1 SOC45.

— O zaman hig beklemeden ise koyulmamiz lazim. Is béliimiinii SOC45
yapsin.

— Gruplar halinde ¢alisabiliriz. Her grupta 7 kisi bulunsun. Kalan bir kisi

de dontistimlii olarak ihtiyag halinde ¢alisma grubuna destegini sunsun. Ve

kimse kendine verilen gorevi yerine getirmeden gemiden ayrilmasin.

ADM14 de is boliimii fikrine sicak bakmisti. “Uc Yildizda daha 6nce
kurulmus bir toplumsal diizen yok. Diger gezegenlere gore ODTU gezege-
ninin en 6nemli 6zelligi, cinsiyetsiz bir diizene sahip olmasiydi. Bu giigli
yanimiza ragmen en biiyiik zayifligimiz ise sarigam sinir1ydi. Yillarca birbi-

rimizin nitelikli bilgi alanlarimizi gormezden gelerek &tekilestirdik”

"Ben de ADM14% katiliyorum” dedi SOC45. “Burada herkes esit. Ote-
kilestirme katiyetle reddedilecek. Geri doniip ODTU'de yasamaya devam
etmek istiyorsak her bir kisinin esit sorumluluk yiiklenmesi gerekiyor. Ge-
miyi tamir edeceksek herkesin yapabilecegi bir sey var. Ozellikle size diyo-

rum sinirin sag tarafindan gelenler”

SOC45 soziinii tamamlama firsati bulamadan konusmas: EE13 tara-
findan boliindi. “Simdi sen ayn1 ayrimciligy, 6tekilestirmeyi bizlere kars:
yapmiyor musun? Neymis, 6zellikle sag taraftan gelenlermis. Eger esit bir

diizen kuracaksak, eski deneyimlerimizi bir kenara birakmamiz gerekiyor”

PSY07de EE13’l destekledi. “Evet SOC45. Eskiyi unut. Gezegenimizde
bilis ve bilgi seviyesi artirma merkezi mezuniyetindeki ayrimeci kutlamalari
unutmamiz lazim. Geri donmek i¢in birbirimize muhtaciz. Bir olmamiz

sart!”

CENGO09a gore geminin yeniden ¢aligabilmesi imkénsizi istemekti.
“Ben ve takim arkadaglarim tasarlamistik Orman’, tekrar calisamaz, im-
kansiz. Takim arkadaslarim olmadan da ben yeni bir gemi inga edemem.”

— Senin takim arkadaslarin belki CENG’ler degil fakat ben varim. Yal-
nizca ben de degil, burada bulunan herkes farkl bilim alanlarinda st sevi-
yede. Hepimizin yapabilecegi bir seyler var. Eski saydam sinirin bir 6nemi

kalmadi artik. Geri doniis gemisi bizim yeni bilis ve biling arttirma merke-
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zimiz. Herkese gore bir is var burada. Yalniz soyle bir sorunumuz var; Ug
Yildiz1n zaman dilimi, bizim aligtigimiz gibi degil. Burada meridyenlerin
acis1 daha farkli ve yildiz kendi etrafinda farkli hizlarla dontiyor. Ayrica
Giines her zaman ayni agiyla ayni noktada duruyor. Nasil belirleyecegiz ¢a-

lisma saatlerimizi?

Akillarina gelen ilk fikir yorulup bitkin diisene kadar ¢alismakti. Fakat
bu tarz bir ¢alisma saati adil degildi. GEOE30’un aklina aniden yildiza gel-
diklerinde yaptig1 saha kesif gezisi geldi. “Nasil daha 6nce fark edemedim;
kum tanelerinin hacmine gore zamani anlayabiliriz. Yildizda her bir kum
tanesinin hacmi gece ve giindiize gore degisiklik gosteriyor. Glindiizleri
1,47 milimetrekiipe ¢ikan bir kum tanesi, geceleri 0,93 milimetrekiipe dii-
stiyor. Bizim bir giinii iki zaman dilimine b6lmemiz gerekiyor. Giinde top-
lamda 14 kisi ¢aligsin. Dontisimlii calisacak arkadagimizi aramizdan kura
ile belirleyelim. Her giin, ¢aligmayan 15 kisi olacak, kura ile 1 kisi destek
gorevini ustlensin. Eger, o gilin i¢in onun is giliciine ¢ok fazla ihtiya¢ ol-
mazsa o siire zarfinda minik dostumuz ile ilgilenir. Kendimize baktigimiz
kadar onunla da ilgilenmemiz gerekiyor. Ben ¢alisma grubunda olsam bile

kum tanelerinin hacim 6l¢timiinii giinliik olarak yaparim.”

Hangi grubun hangi zaman dilimi igerisinde ¢alisacag: belirlendikten
sonra sira nereden baslayacaklarina karar vermeye geldi. Eski sinirini iki
bolgesine esit s6z hakki tanimak amaciyla 4 kisilik bir arastirma ve kesif
ekibi kurarak ise basladilar. Ekip, ‘ormanin’ kullanilabilecek pargalarin
belirledi. Geminin dis yiizeyi ciddi olgiide zarar gormiistii fakat i¢ aksa-
minda problem gozitkmiiyordu. Yeniden kullanilacak pargalar dikkatlice
birbirinden ayrildi. Burada en biiyiik gorev METE11 ve ME27’ye diigmiis-
ti. METE11 hangi parcanin yeniden kullanilacagina karar verirken; ME27
parcalar1 birlestirme gorevini tistlenmisti. GEOE30 calisan gruba paydos
vakitleri geldigini diizenli olarak giinde 2 kez bildiriyordu. Ayni amag etra-
finda toplanan 29 kisi gece giindiiz hiz kesmeden ¢aligmaya devam ediyor-
du. Bos zamanlarinda ise hizlica yemeklerini yiyip ya galisan arkadaglarina
yardima kosuyorlar ya da bilis ve biling artirma merkezinde 6grendiklerini

arkadaglarina aktariyorlardi. Yildizda sadece bireysel degil, ayn1 zamanda



toplumsal gelisimlerini destekleyecek sekilde egitimler diizenliyorlardi. Bu

sayede birbirlerine daha yakin hissetmeye basladilar.

“Neredeyse burada siirgiin hayati yasadigimiza mutlu olacagim”.
SOC45’in bu yaklagimi1 EE13’i sinirlendirdi. “Anlamiyorum. Nasil mutlu
olabilirsin. Biitiin yasamimiz1 gezegenimizde biraktik. Caligma arkadasla-
rim Non-us inanci tarafindan ele gegirildi. Zonisler projelerimi yok etti.

Buna m1 mutlu oluyorsun?”

— Sadece senin degil hepimizin yillarca emek verdigi ¢alismalar artik
yok. Arkadaslarimizin ne halde olduklarini bilmiyoruz. Hatta geri done-
bilirsek bizi ne bekliyor onu bile bilmiyoruz. Hepimiz ayni belirsizlik i¢in-
deyiz. Fakat ilk defa birlikte hareket ediyoruz. Kimse bir digerinden tistiin
degil. Evet, benim geminin ingaatinda senin kadar yapabildigim bir sey de
yok belki. Ama hig degilse birbirimize yardim ediyoruz.

Belirsizligin yarattig1 umutsuzluk bazi giinler sinirleri fazlasiyla geriyor-
du. Fakat hizlica kendilerini toparlayip gérevlerini yerine getirmeye koyu-

luyorlardi.
- Geri dondiigtimiizde higbir sey hatirladigimiz gibi olmayacak.
- Umutsuzluga kapilma PHIL82. ODTU’miizii ilk kuranlar nasil yapti-

larsa biz de dyle yapacagiz. Ilk nce agaglari yeniden dikeriz. Agag olmayan
yerde hayat olmaz. Sonra burada edindigimiz takim olma, sinirsiz yasama
bilincimizi zonislerden kurtarabildigimiz dostlarimiza asilariz. Biling art-
tirma toplantilar1 yapariz. Eminim kalbimizde ‘biz olma’ enerjisi oldugu

siirece Oniimiizde duracak higbir engel yok.
PSY07’nin konusmasi herkese umut olmustu.
“Yeni geminin adi ne olsun?” sorusu CENG09’un aklina geldi.
“Mutlak doniis” diye soze atlad1 PHILS82.

Geminin ismi istisnasiz herkese umut olmustu. Geri donebilecekleri-
ne, eski hayatlarini geri alacaklarina dair akillarina ve yiireklerine kesinlik
vermisti.

Ug Yildiza ilk geldikleri zamana gore giinler daha hizli gegmeye bagla-

mist1 sanki. Yorgun olmalarina ragmen dinlenmek dahi istemiyorlardi. Ge-
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minin yeniden yapilandirilan gévdesi, i¢ aksami yavas yavas ortaya ¢ikma-
ya baglamist1. Geri donme hayallerinin hizla yiikseldigi giinlerde akillarina
gelmeyen bir sorun vardi. ODTU’ye indiklerinde kendilerini zonislerden
nasil koruyacaklardi. IE39’un aklina gemiyi parazit savar bir kilif ile gevre-
lemek geldi. Bu sayede parazitlerin geminin havalandirma bosluklarindan
girip i¢indeki yolcular: fel¢ durumuna sokmalarini engelleyeceklerdi. “GE-
NE’lerin hazirladiklar1 bir proje vardi. Hava kirliliginden korunmak i¢in
yumusak dokulu, giyilebilecek bir zirh. Ona benzer bir kilif {iretip gemimi-
zi onunla ortebiliriz. Keske, GENE92 de kagmay1 basarmis olsaydi. Onun

calismasiydi. Bize ¢ok yardimi olurdu?”

Geminin orta govdesinden “belki ben size yardimci olabilirim” sesi
geldi. IE39 kim konusuyor diye kafasini kaldirdiginda BIOL58’le goz goze
geldi.

- Zamaninda merkezden ¢alisma ile ilgili bilgiyi almistim. Biiyiik ihti-
malle zirhin bir 6rnegi buraya geldigimiz gemide de olacakti. Tekerleklerin
altinda kiigiik bir acil durum ¢antas: olmasi gerekiyor. Onun i¢inde gemi-
nin tasiyabilecegi canli sayisi kadar zirh var. Zirhlarin hepsini bulmaya ¢a-

lisalim.

BIOL58 gercekten de hakliydi. Mor renkli zirhlar minik bir ¢antanin
icerisinde duruyordu. IE 39’un seving ¢igliklar1 adeta bir gok giiriiltisiydii.

“Yahuuuu! Simdiye kadar nasil da fark edemedik!” Hemen kag tane zirh
bulduklarini saymaya koyuldu. “Tam tamina 43 tane zirh var” METE11
soze atlad: “Mutlulugunu bozmak istemem ama bu zirhin bizi parazitler-
den koruyabilecegine emin degilim. Zirh bizi radyoaktif parcaciklardan
korumayabilir. Parazitlerin yapisini, nereden geldigini bilmiyoruz. Daha
once hi¢birimizin gérmedigi bir canli tiirii. Hatta canli oldugundan bile
stipheliyim. Eger basarisiz olursak bize yapabileceklerini muhakeme bile

edemeyiz”

SOC45 aniden yerinden firladi. “Denememiz lazim. Yoksa hayatimiz
boyunca pisman olacagiz. Hem gezegenimizi o pisliklerin eline mi bira-
kacagiz” Sirtinda bir el hisseden SOC45 arkasin1 dondiigiinde IE39 ile goz
goze geldi. “Sadece yasamak i¢in degil, bilim i¢in deneyecegiz SOC45”



"Mutlak doniisiin” insas1 178 glindiiz 179 gece siirdil. Basladiklarin-
dan bu yana gezegenlerinde kag giin gectigini bilmiyorlardi. Son viday1 da
monte edince EE13’in sesi duyuldu. “Kum taneleri tekrar 0,93 milimetre-
kiipe diistiigiinde gitmeye hazir olun” Yildizdaki son konservelerini yerler-
ken ortama hem kaygi hem heyecan hakimdi. Hepsi yan yana siralanmis
gezegenlerine bakiyorlardi. Bir olmak onlara gezegenlerine geri dénme
imkani saglayan gergek bilgiyi kullanma olanag saglamisti. Onlar1 bugiine
ulastiran diinleri, sinifsiz bir yarinin kurulmasini imkanh kilmisti. Birileri

aralarinda fisiltili bir sekilde konusuyordu.
- Gergekten de doniiyoruz.
— Sinirsiz bir ODTU kurmaya doniiyoruz.

Her zamanki gibi giinesli olan bir gecede 29 kisi ve dostlar1 geri doniis
icin yerlerini aldilar. Hatiralarinin yol edildigi bir ODTU’ye yeni hatiralar
biriktirmek i¢in yapilan uzun bir yolculuk olacakti. Gemiye en son binen
SOC45 arkasina doniip mavi kumlara bakti. Sessiz bir sekilde sunlari soyle-
di: “Higbir yagamin var olmadig1 U¢ Yildizda artik bir yasam deneyimi var.

Burasi teori ile pratigin birlestigi bilis ve biling arttirma merkezi”

Geriye dondiiklerinde onlar1 nelerin bekledigini kimse bilmiyordu.
Ama zihinlerinde ve kalplerinde olusan birliktelik tohumu onlar1 yenilmez
yapmusti. Ne zonislerden ne de Non-ustan korkuyorlardi. Sinirsiz yeni
diizenleri kurmak i¢in i¢lerindeki giicii birbirlerine asilamislardi. Mutlak
doniisiin motorlar1 ¢alistiginda hep bir agizdan ¢ikan su sozler duyuldu:
“BIZ OLMAYA!.”
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glin, Bilim Devriminin yil déniimii oldugu i¢in ders dncesinde
herkes Rektorliik Binasi oniinde gerceklesen torene katilmusti.
[lk 6nce hep bir agizdan Uluslar-iistii Bagimsizlik Marsi okundu. Bu sira-
da denetgiler aylik ses dl¢iimiinii gerceklestirdi. Daha sonra rektor, giiniin
onemini anlatan tutkulu bir konusma yapti. Ardindan mikrofonu Oncii
Akademisyen olarak da bilinen Prof. Dr. Tahir Baskin devraldi. Kendisi,
sozde-bilimleri ortadan kaldiran gruba onctiliik eden, site kiitiiphanelerin-
deki her kitabi kisa siirede sansiirlemis olan ‘kara serit’ metodunun muci-
diydi. ODTU icerisinde eskiden var olan sézde-bilim béliimlerini diinya
genelinde yasanilmis olan salgina sebebiyet verdigi gerekgesiyle kapattir-
mis, olasi etkilerini azaltmak i¢in bu boliimlerle ilisigi olan kisilerin hafiza
temizligi gorevini tistlenmis ve bunun ardindan Tiirkiye Bolgesine Egitim
Politikalar1 Valisi ve Giivenlik Miidiirii olarak atanmist1. Tiim bu ¢abasinin
ardindan kendisi Uluslar-iistii Devrimcilik Hareketinin Avrupa bolgesin-
deki onciisii haline gelmis, ODTUde gerceklestirdigi uygulamalar basta
Dogu Avrupa bolgesinde uygulamaya konulmak iizere Siteler Birliginin
karariyla tiim diinyada yiirtrlige girmisti. O giinlerin iizerinden tam 45
yil gegmisti. Oncii Akademisyen yasli ve yorgun goziikiiyordu. Tim uzman
ve teknisyen kadrosunun dikkati onun ve sdyleyeceklerinin tizerindeydi.
“Pargacikli uzmanlasim, ¢ok yasa!”, diyerek sozlerine basladi.
“Buraya beni dinlemek i¢in gelmis herkesi i¢tenlikle selamlryorum. Se¢-

kin bir okulun se¢kin uzmanlar1 ve 6grencilerisiniz. Sizleri gordiik¢e bura-

da gegen yillarimi ve 45 yil 6nce biiyiik bir ugrasin ardindan sonlandirdig-
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miz o zor giinleri hatirliyorum. Insanlik tarihi o zamandan beri biiyiik bir
gelisme i¢inde. Hepimiz yasadigimiz giintin sahitleri olarak ¢ok sansliy1z.
Biliyorum, ge¢mise dair aklinizi kurcalayan seyler var. Donemi aydinlat-
mak ve tarihimize dair aklinizdaki sorular1 cevaplamak icin, size ilk elden
bir kitap miras birakiyorum. Ogrenmekten, calismaktan ve zamani verimli
kullanmaktan asla 6diin vermeyin! Hepinize uzmanlasim hayatinizda ko-

layliklar diliyorum.”

Uzun siiren bir alkigin ardindan téren bitmis, 6grenciler boliimlerinin
yolunu tutmustu. Boliim giselerinin 6niinde normal giinlerde olusmayan
bir yogunluk olusmus fakat bu durum uzun siirmemisti. Erdal da Robo-
tik Tarim Uzmanlig1 Fakiiltesinin 6niinde, Tahir Baskinin kaleme aldig1
kitab1 diisiinmekten kafas1 mesgul bir sekilde siray1 takip ediyordu. Ken-
disi bu fakiiltede Ekim ve Hasat Kodlamasi alaninda ¢alistyordu. Tarihin
kara doneminde burasinin Tktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi ismiyle anil-
digini, simdi emekli olmug bir teknisyenden duymustu. Siras1 gelip karti-
ni1 giseye okuttuktan sonra, zaman kaybetmeden dersliginin yolunu tuttu.
Her zamanki sirasina oturup bilgisayarinin ekranini acti. Ekranda beliren
talimatlar1 sirasiyla yapmaya koyuldu. Ogrenciler takildiklari yerde anabil-
gisayar yapay zekasi ile iletisime geciyorlardi. Kendisi 15 yillik bir pratigin
ardindan, teknik bilgilerin 6gretimi konusunda usta bir 6gretmen olmustu.
Bu da Prof. Dr. Tahir Baskin'in ardillarindan biri olarak bilenen Hollanda-
I1 i kadini, Nardeen Teknokentinin yoneticisi Eetke De Wit'in bir projesi
olarak ortaya ¢ikmisti. Ogrencilerin 6grenme siirecinin kesin hiikiimlere
baglanmasi istegi bir yasa tasarisi olarak Siteler Birligi glindeminde yer al-
mis, tasar1 oy birligi ile kabul edilmisti ama birlik i¢indeki radikal grup ha-

ri¢ hi¢birinin niyeti insan etkilesimini sifira indirmek yoniinde olmamuigt1.

Yerleskedeki binalar yenilenmis, fiitiiristik plazalar1 andiriyordu. Lava-
bodan laboratuvarlara, kantinden uzman dairelerine kadar tiim girislerde
ana kapinin girisindekine benzer kart okuma sistemleri bulunmaktaydi.
Otomatlarda satilan ¢esit gesit yemekler gida degerleri dikkate alinarak ha-

zirlanmakta, kan degeri tahlilinin ardindan 1 dakikay1 gegcmeyen siirelerle



kisiye sunulmaktaydi. Talimatlar1 yerine getirmeye ¢alismak Erdalin kar-
nini aciktirmistt. Mola vermek i¢in, oturdugu yerden kalkip kantine yonel-
di. Faruk onu kalkarken gormiis, pesine takilmisti. Kantinde yemeklerini
yedikleri esnada giiniin talimatlar1 tizerine ve yasadiklar1 kentlerde neler
olduguna dair konustular. Erdal Yildiz—-Oran, Faruk CitadelTech kentlerin-
de yastyordu. Yildiz—-Oran ingaat sektoriinden bir is adami olan Aga Alibe-
yoglu, CitadelTechi ise bir mithendisler grubu yonetiyordu. Ulus devletler
yasanan salgin hastalik sebebiyle ortadan kalkmis ve salginin iistesinden
gelmek icin uluslararasi bir komite kurulmustu. Daha sonra bu komite
uluslar-iistii bir hal alarak Siteler Birligi ad1 ile anilmaya basladi. Siteler

Birligi, site devletleri arasinda bir teminat ve giivenlik zemini olugturdu.

Erdal giinlitk gorevlerini tamamladiktan sonra dogruca merkez kiitiip-
hanenin yolunu tuttu. Tahir Baskin'n konusmasinda bahsettigi kitab1 bir
an once okumak istiyordu. Ge¢mise yonelik merakini dillendirmekten her
zaman korkmustu. Cocukluk déneminde babasi tarafindan savrulan teh-
ditler, onun bu yoneliminden vazge¢mesi i¢indi. Sonug ise aksi yonde gide-
rek artan bir merak duygusu olmustu. Ailesine kars: diiriist olmadigini ve
bir giinah isliyor oldugunu diisiindtigii vakitlerde kendini kot hissetmisti.
Yine de insanlik tarihini 6grenmeye duydugu bu isteng, ona sugluluk hissi
ile karisik bir haz veriyordu. Gegmise dair buldugu herhangi bir bilgi kirin-
tisina dort elden sariliyor ve ge¢misi hayal ediyordu. Salgindan énce yiiz-
yillarca ayakta kalmis bir medeniyetin varliginin farkindaydi. Gergekten
salgin ile sonuglanacak kadar kétii bir diizen mi vardi? Insan zihinlerinin
kirlenmesine sebep olan ve onlar1 saldirganlastiran sézde-bilimler, neden
daha 6nce diinya tiniversiteleri ve kurumlarinda yer almist1? Kiitiiphane-
den aldig1 bu kitap sayesinde kendini giivence altinda hissediyordu. Niha-
yet aradig1 cevaplar1 bulabilecegi ve ¢evresinin tepkisinden ¢ekinmeyecegi
bir kitaba sahipti.

Eve donmek i¢in terminale gelmisti. Iste tiim ¢evre kentleri ODTU’ye ve
dolayli yoldan birbirlerine baglayan hat burasiydi. Hava tagimaciligi buna

alternatif olarak tek ulasim metoduydu fakat tist diizey devlet yoneticile-
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ri haricinde bundan daha 6nce faydalanmis pek fazla insan tanimiyordu.
Karayollar1 ag1 salginin ardindan tamamen iflas etmisti. Artik toprak, in-
sanin iizerinde hayatini devam ettirebilecegi bir zemin degildi. Teninizin
toprak veya kumla yaptig1 herhangi bir temas salginin biyolojik ayagini
olusturuyordu. Bu yiizden insanlar metrelerce yiikseklerde olusturduklar:
sitelerde yasiyor, ¢ogu bu binalardan daha yiiksek olan riizgar duvarlarinin
ardinda saklaniyorlardi. Bu binalarin zemin katlarina inmeye yetkin olan
tek varlik robotlardi. Onlara hastalik bulasmasi gibi bir ihtimal yoktu. Yeni
binalarin ingasinda ve topragin depiirasyon siirecinin ardindan kapali te-
sisler kurularak igslenmesinde onlar kullaniliyordu. Ayrica bakim, onarim
ve enerji ihtiyaglarini karsilamak igin tesislere dondiiklerinde buhar oda-
larinda bekletiliyor, ardindan ayrintili bir temizlik stirecine tabi tutuluyor-
lardi. Aslinda terminalden goktrene binmek de bir ¢esit hava tasgimacilig
sayilabilirdi. Tren ilk once digbiikey bir egri seklinde yerlestirilmis raylar:
tirmaniyor, ardindan neredeyse bulutlarin hizasina giktiktan sonra daha az
bir kavisle yoluna devam ediyordu. Lunaparklardaki hiz trenlerini andiran
bu goriintiintin gergekte onlarla pek alakasi yoktu. Goktrenlerin tasarimi,
alt kismi raylarin kenarlarini kavrayacak sekilde yapilmist: ve bu kisim hig-
bir sekilde raylara temas etmiyordu. Olusturulan gii¢lii manyetik alan ve
kontrol edilebilen itici kuvvetler ile trenlerin bir noktadan bir noktaya ulas-
mas1 anabilgisayar tarafindan saglaniyordu. Bu yilizden herhangi bir mo-
tora ihtiya¢ duyulmuyordu. Ayrica her birinin ses gecirmez 6zelligi hava
durumlarindan kaynaklanan sesleri, seyahat eden insanlarin isitemeyecegi
diizeyde yalitilmist1. Pencereler, giines 1siklarini biiyiik 6l¢iide emen giines
panellerinden olusmaktaydi. Giizergah boyunca raylarin etrafinda para-
tonerler bulunmaktaydi. Robotlarinki gibi goktrenlerin de giinliik olarak
bakimi yapilmaktaydi fakat icerdikleri krom alagimlar1 onlar1 robotlardan
daha dayanakli kiliyordu.

Erdal, kendisinin koltuk numarasi olan 427 numarali koltuga otur-

dugunda hemen sirtindaki ¢antasini ¢ikardi ve i¢inden Tahir Baskinin

“Devrim Tarihi” isimli kitabin1 ¢ikarip okumaya koyuldu. Dikkatini higbir



seyin bozamayacagini diisiiniiyordu. Ne var ki dyle olmadi. Goktren Yil-
diz-Orana varmadan 3 dakika 51 saniye énce duruvermisti. Sistemin ari-
zalandigina ilk defa sahit oluyordu. Hoparlorlerden arizanin kisa siire igin-
de giderilecegine dair bir anons gecildi. Havaya bir ugultu hakim olmustu.
Sisteme kayits1z sartsiz giiven duymalarina ragmen birgogunun ilk kez kar-
silastig1 bu durum tedirginlik hissetmelerine sebep oluyordu. Bu sirada Er-
dal mat pencerenin ardindan disariy1 izlemeye ¢alisiyor, soruna sebep olan
seyin fiziki bir faktor olabilecegi ihtimalini diistiniiyordu. Goézleriyle etrafi
tararken sag ¢aprazinda, paratonerlerden biri oldugunu diisiindiigii seyin
arkasinda bir karart1 gordii ve hemen ardindan karaltiyr gézden kaybetti.
Yine de ayni yere gozlerini ayirmaksizin bakmayi siirdiiriiyor, bir yandan
hizlanan kalp atislar1 kulaklarini ¢inlatiyordu. Iste karalti tekrar oradaydi
ve gittikce bilyiiyordu! Erdal ise ellerini pencereye siper etmisti. Karaltinin
yaklastik¢a kafasi bityticek bir insan silueti seklini aldigini gordii. Gozlerini
kirpistirdi. Siluet hala oradaydi. Ardindan ortami kiigiik bir atesi andiran
151k ve bir sis kapladi. Kalp atiglarinin hizi nefesini de diizensizlestirmisti.
Erdal ytiksek bir sesle bagirip disariy1 isaret etti. Herkes, onun gosterdigi
yone bakiyordu simdi. Erdal orada bir insan gérdiigiine yemin ediyor, sisin
dagilmasi ardindan herkesin ona hak verecegini soylityordu. Sisin dagilma-
s1yaklagik 1 dakika siirdii. Herkes trenin sag pencerelerine merakl gozlerle
yapismis Erdal’in séylediklerinin dogru olup olmadigini gormeyi bekliyor-
du. Karalt1 iste oradaydi ve gittik¢e onlara yaklasiyordu. Erdal daha fazla
dayanamayip kapiya dogru yoneldi fakat kapi kilitliydi. Kap1 kolunu zor-
ladig: sirada arkasindan gelen giiliismelerin sesiyle onlardan yana dondii.
Herkes ona acir gibi bakiyor ve yiiziine kars: giilityorlard1. Tekrar, silueti
gordiigii yere dogru kostu. Disar1 baktiginda bir is robotunun disinda hig-
bir sey goziikmiiyordu. Daha sonra herkesin yerlerine oturmasi yoniinde
bir anons ge¢ildi. Ariza ¢oziilmiisti.

Tren Yildiz-Oran’a varip kapilar agilinca Erdal kendini biiyiik bir hisim-
la digar att1. Kimseyi ne gordiigiine ikna edemezdi. Kendisi bile ne gordii-

giinden emin degildi. Sadece olayin Gistiinden biraz zaman gegene kadar
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okula gitmemek, o insanlarla ayni treni paylasmamak istiyordu. Biiyiik
hole ¢ikan yolda ilerledi, kdsedeki merdivenlerden asag1 indi. Tam o sirada
yol boyunca burnuna gelen sert parfiim kokusunun farkina vardi. Arkasini
dondiigiinde orta yasli, sar1 seyrek sacli ve takim elbiseli bir adamla goz
goze geldi. Adam ona giilimsedi, “Merhaba, Erdal. Goktrenin arizalandi-
g1 esnada bir takim sanrilar gordiigiinii iddia etmissin. Kendini daha iyi
hissetmen igin bizimle ofisimize kadar eslik etmeye ne dersin?” diyerek,

Erdal’a cevap verme firsat1 tanimadan koluna girdi.

Erdal ilk defa komutanligin icerisinde bulunuyordu. Katlardaki genis
salonlarin 6nlerinden gegtiler. Ieride askeri, tarimsal, ingaat amaglh bircok

robotun bulundugunu gordii.

“Gordigiin her sey yeni seriye ait... Son 10 yil igerisindeki robot tekno-
lojimiz gergekten takdire sayan bir ivmeye sahip. Duyduguma gore sen de
robotik tarimla ilgileniyormugsun. Surada gordiigiin karma grup da hatali

veya ciddi hasarli robotlardan olugmakta”

Devletin tiim vatandaglarindan sistem iizerinde haberinin oldugu tar-
tistlmaz bir gergekti. Yine de devletten birinin ¢ikip onunla bu sekilde ko-
nusmast bagka tiirli bir etkilesimdi. Kendini gergin ve zayif hissediyordu.
Adamin isaret ettigi bolimdeki robotlardan biri dikkatini ¢ekmisti. Kol
kisminin iizerinde ince, uzun bir gedik agilmisti. Govdesi ve bag bolgesi ise
gizikler ve yer yer kiigiik ezikler ile doluydu. Boylesi bir hasara ancak yiiz-
lerce metre yiiksekte olan bir merdivenden yuvarlanmak sebep olabilirdi.

Ofisin oniine geldiklerinde kap: tizerindeki isimlik goziine ¢arpmusty;
Sanri Uzmani Akil Gozler. “Sonunda ismimi 6grenmis oldun., diyerek yii-
ziine alayci bir ifade takindi. Erdal i¢in kapiy: tuttu ve odanin tam ortasinda
duran sandalyeyi isaret etti. Erdal oturdugu sandalyede endiseli bir bekle-
yisin i¢ine girmisti ve bu endise, Akil Bey’in sessiz kaldig1 siire boyunca,
gittikce uzadi. Akil Bey ise lehine olan bu durumun farkinda gibi 6nce bir
bardak su icti, ardindan 6niinde duran evrak dosyasinin i¢ini karistirmaya

basladi. Erdal, aklindaki o en mithim soruyu sormaya ¢ekiniyor ama bu



alikoymanin bir an 6nce son bulmasi i¢in konusmayi baslatacag: bir firsat
arryordu. Akil Bey saatini kontrol etti, evrak dosyasini masanin sagina dog-
ru firlatti. Dirseklerini masanin tizerine koyup ellerini kavusturdu. Gozleri
ile Erdal'in tiim yol boyunca kucaginda tasidig: kitabi isaret edip “Demek
tarihe ilgilisin. Elindeki kitap bir saheser niteligindedir”, dedi. Erdal “Oku-
madan bilemeyeceginiz bir kitap hakkinda pesin hiikiim vermemelisiniz.
[k baskis1 heniiz bugiin gerceklesti”, cevabini vererek ona kolay lokma
olmadigini gostermek istedi. Buna karsilik Akil Bey oldukga sakin hatta
Erdal'in séylediklerinden sonra keyiflenmis goziikityordu. Ondan iiglincii

sayfay1 agmasini istedi.

“Gordigiin gibi bu kitabr derleyenlerden biri olarak, tamamini dort se-
fer gozden gecirdim. Okuduktan sonra sormak istedigin bir seyler olursa
artik ofisimi biliyorsun. Asil konumuza dénecek olursak; gordigiin sanri-

lar1 bana tarif eder misin?”

Biraz tereddiit ettikten sonra hicbir sey gormedigini syledi. Akil Bey,
onu ilk once tatl dille ikna etmeye ¢alisti. Bu ise yaramayinca, kendisini
slirecin uzamasiyla tehdit etti. Nitekim istedigi cevab1 almis oldu. Erdal ona
gordiiklerini anlatti. Sozlerini bitirdikten sonra Akil Bey ¢cekmeceden kii-
ciik bir plastik kap ¢ikardi, bardagina tekrar su koydu. Bilgisayar iizerinden

bir video a¢t1 ve ekrani Erdal’a cevirdi.

“Liitfen bu ilac1 i¢ ve 5 dakika boyunca videoya odaklan. Seni temin

ederim ki yagsadigin sanrilar tekrarlamayacak”

Akil Bey disar1 ¢cikinca Erdal ilag kapsiiliinii incelemeye bagladi. Uzerin-
deki tiretim numarasini goriince sirtindan soguk terler bogand:. Salgin za-
mani kullanilan ilaglara benzer bir seri numarasina sahipti. Kabin icinden
bagka bir kapsiil ald1. Bu tesadiif olamazd1. Hizli bir karar almasi gerektigini
hissetti. Kapsiillerden tekinin i¢ini ayirip ¢antasina bosalttiktan sonra bos
kapsiille beraber bardaktaki suyu igti. Videoyu izlemeye koyuldu. Hizl go-
riintii gecisleri yiiziinden hicbir sey anlamiyordu ama gozleri hiza alistiktan

sonra viicudunda uyusukluklar hissetmeye basladi. Akil Bey video bittigi

97



98

esnada igeri girdi ve 1s1klar1 agti. Masanin basina geldi ve ila¢ kabini kontrol
etti. Ardindan gozlerini Erdal’a ¢evirdi. Yiiziinde memnun bir ifade vardu.
Tedavisi tamamlanmigsti. Erdal 6nde, o biraz arkasinda kapiya kadar bera-
ber yiiriidiiler. Ne var ki Erdal kap1 esiginden gegerken dedektorlerin 15181
kirmiziya donmiistii. Akil Bey kapidaki gorevliye bir seyler homurdandi.

Erdal, kalp atiglarinin sesinden ne konustuklarini duyamadi.

Geceleri goktrenlerin hi¢ calistirilmadigini disiiniirdii. Simdi ona eslik
eden Akil Bey ve kolluk giicleri ile {iniversiteye dogru gidiyorlardi. Tabi;
olagandan yavas ve los bir ortamda... Bir yerde trenin yavasladigini his-
seder gibi oldu. Ayni giin icerisinde ikinci kez mi arizalaniyordu simdi?
ODTU’ye 4 dakika 9 saniye kala durduklarini fark etti. Burasi tam olarak
doniis yolundaki arizanin gergeklestigi yere denk diisiiyordu. “Sizden ger-
cekten oziir dilerim. Ofiste o ilac1 igmeliydim. Eger yaninizda varsa su an
igebilirim. Vakit hayli ge¢ oldu zaten, beni merak ederler. Sizi de daha faz-
la ugrastirmayayim?” dedi ciliz bir ses tonuyla. Akil Bey yiiziindeki siritisa
hakim olamayarak, “Endiselenmemelisin. Kimsenin seni hatirlayacagini
sanmiyorum. Ilaci sana ofiste zorla da verebilirdik degil mi? Ama énemli
olan seyi gormekte zorlaniyorsun. Onemli olan itaat etmendi. Artik seni
iyilestiremeyiz.” dedi. Ardindan goktrenin kapisi agild1 ve kolluklar Erdal
disar1 dogru ittiler. Erdal hem nefes almakta zorluk ¢ekiyor, hem de vii-
cudunu kesen korkung sogugu hissediyordu. Riizgar: etkisini azaltabilmek
i¢in dizlerinin Gstiine ¢oktii. Ellerini, tutunmak igin platforma yerlestirdigi
esnada bir higirt1 hissetti. Bir kagit raylarin arasina sikismisti. Ona dogru
emekleyerek gitti. Paratonerlerin sinyal 1siklarinin altinda kagitta ne yaz-
digin1 okumaya galisti. Birkag denemeden sonra uygun agiy1 yakalamigt.
Soyle yaziyordu: “Ey biiyiik duvarlarin arkasindaki insanlik, uyanin! Biz
buradayiz ve saglikliyiz” Okudugu kelimelerin ardindan, beyninde sanki
patlamalar gergeklesiyor, kalbinin ezilip biiziildiigiinti hissediyordu. Kapali
kapilar ardinda gergeklesen seyler vard: ve tam bu noktada gordigii silu-
et ve simdi ayn1 noktada bulmus oldugu bu yazi, onun ilk ipuglariydi. Bir

an, yasadig1 tiim fiziksel acty1 unutur gibi oldu ve yerinden dogruldu. Ona



dogru gelmekte olan karaltinin da o anda farkina varabildi. Yaklastikea,
bunun daha 6nce gormiis oldugu is robotu oldugunu anladi. Robotlarin
kod zincirinde, zor durumdaki insanlara yardim etme gorevi yer aliyordu.
Gordiigli adamin da ayni robot tarafindan kurtarildigini diisiindii. Robot
ona yaklasti, nazikge belini kavrayip onu kaldirdi. Erdal'in gézleri kararmus,
yeterli oksijen soluyamadig1 icin bayilmak iizereydi. Robot onu raylarin ke-
narina dogru gotiirdii. Metalik bir sesle “Viriis, viriis!” diyerek, onu agagiya

dogru birakt1.
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erkes bir distopyada yasadiginin mutlak bilincindeydi. Oliim-
ciil giinahlardan Gula soyutlugunu bir bedende kaybetmisti.
Artik aramizda yiriiyor, etrafina yaydig1 aglik hissiyle bagimizi dondii-
riyordu. Asla doymayacakmis gibi yiyen ve daha fazla sey yiyemeyecegi
noktada kusarak tiiketimine devam eden asidik varliklara donmiistitk. Her
birimiz, yiyebilecegimiz onca seyin biiyiikliigiinii kafamizi kaldirip baktik-
¢a goriiyor, ancak o zamanlarda bir doyum hisseder gibi oluyorduk. Sonra
dikkatimiz dagilryor ve tekrar agligin esiri oluyorduk.

Sistem ¢okmeye baglamist1. Insanligin gelismesini saglayan ‘sistem’i kas-
tediyorum. Karinca dénemi sona ermisti. Artik kimse bagkalarinin da fay-
dalanacag: bir isi, kendi ¢ikari olmazsa yapmak istemiyordu. Memnuniyet,
gurur gibi soyut kazanglarin bir 6nemi kalmamisti. Herkes elde edebilecegi
somut bir 6deme istiyordu. Ya da sosyal medya tizerinden bolca bir miktar-
da “like”. Bireysellik ve bencillik, bir kusaga 6zgii bir nitelik olmaktan ¢ika-
rak insanlig1 tanimlayan sifatlara doniigmiistii. Oscar Wilde'in elestiri okla-
rina hedef olmasina ve halk tarafindan dislanmasina sebep olan Hedonizm
kavramy, tiim insanligin gen havuzunda yer aliyordu artik. Herkes yalnizca

zevk i¢in, ve yalnizca kendi zevki i¢in yasiyordu. Neden olmasindi?

Tiiketimin, tiiketebiliyor olmanin insana verdigi zevk hep bilinen bir
seydi fakat 19. yiizyilin sonlarindan sonra insanlar1 sadece tiiketimden
zevk almalar1 konusunda tesvik eden biiytik tireticiler ortaya ¢ikmisti. Kotii
adamlar olduklarindan yapmiyorlardi bunu. inandiklar1 ve deneyimledik-
leri seyi savunuyorlardi muhakkak. Onlar da tiiketerek mutlu oluyorlardi
ve diger insanlarin zevk alabilecekleri diger kaynaklar: titketmek muhte-

melen olaganiistii bir mutluluktu.
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Artan niifusun kat be kat artan tiiketimine yetisemeyen doga giin geg-
tikge tiikeniyor ve bu tiim insanlig1 farazi bir endiseye sokuyordu. Herkes
diinyanin titkenmekte oldugunu biliyor, fakat bu tiikenisin kendilerini et-
kilemeyecegini diistiniiyorlardi. Eger olur da diinya gergekten tiikenecek
olursa mutlaka maskeli stiper kahraman bir bilim insani ekibi ¢ikar ve diin-
yay1 kurtarirdi. Ya da bir dis perisi... Ya da Noel Baba...

Tiiketilecek nesneler ve ham maddeler azaldik¢a insanlik tiiketim kay-
naklarini sanal olgulara kaydirdi. Telefondan oynadiklar1 oyunlardaki ka-
rakterlerin iizerlerine giydirecekleri kiyafet i¢cin harcadiklar: sanal parayi,
bir reklam gorselinin 1000 kisiye ulagmasini saglayarak kazanryorlardi.

Insanlarin binlerce yil boyunca sahip olduklari, onlarin fiziksel gergek-
lige tutunmalarini saglayan koklerini bu denli hizli ¢iiriitebilmeleri kimileri
i¢in hayret vericiydi. Dogadan uzaklagsma endisesi bir asir 6ncesinin konu-
suydu; artik gerceklikten uzaklasma konusu popiilerdi. Gozlerine taktiklar:
sanal gerceklik gozliikleri ile gerceklige koreliyor, fenomenlerin ytizleriyle
kendilerini uyusturmayi tercih ediyorlardi. Artik acidan, hiiziinden, sikin-
til1 herhangi bir durumdan kagmak igin gereken tek sey internet ve elekt-
rikti. Yasamak ¢ok pratiklesmisti.

Anlattigim tiim bu hikéyeyi deneyimlerimden biliyormusg¢asina biliyo-
rum. Insanhigin yapmis oldugu hatalar adeta benim de yaptigim bir ha-
taymigcasina zihnimde kazili. Onlarca sefer mezun olusuma dair de ben-
zer anilarimin oldugu ve doga ile kurulmaya ¢alisilan nafile bir ¢abanin
sembolii olarak zihnimde kazili olan o okuldu dogum yerim: Orta Dogu
Teknik Universitesi. Kuruldugu dénemde arazisinin biiyiik ve 1ss1z boslu-
gunu doldurmak i¢in agaglardan yardim almis ve yirmi birinci ylizyilin ilk
geyreginden sonra sehirde dogaya yakin hissedebilecegin tek bolgesiydi
okulun kampiisii. I¢inde kiigiik de olsa dereler, géller, hayvanlar, gesit cesit
agaclar vardi. Sadece kampiiste ytliriimek bile insanligin o sahip oldugu fi-
ziksel koklerinin canlanmasini ve gergeklikle baginin oldugunu hissetmeni
saglardi.

Kampiis degisen zamana ragmen pek degismemis, kaginilmaz olarak
yer yer bozulmalar ve ciiriimeler yasarken yer yer de giizellegmisti. ODTU
yonetimi degisen zamana ve onun yeni kosullarina ragmen doga ile bagla-
rin1 koparmamak konusunda kararliydi.



Dikilmis olan agaclarin zamana kars: sergiledikleri saglam durusun ya-
ninda 6grenciler bir akinti gibiydi. Stirekli degisiyorlar ve tizerinden gegtik-
leri kampiisii de agindirarak gekillendiriyorlardi. Ogrencileri dénemlerine
ve kusaklarina gore degerlendirmek zaten okulun bir adetiydi. “Simdiki
ODTU’liiler...” diye baslayan sozlere her giin denk gelirdik. Simdikiler ok
umursamaz, simdikiler ¢ok hirsli, simdikiler ¢cok tembel... Bu “simdikiler”
hakkinda soylenenler her 4-5 yilda bir degisirdi. Ne zaman ki okula 21.
yuzyilin ikinci geyreginde dogmus ¢ocuklar geldi, o zaman o “simdikiler”
hakkinda sdylenenler hi¢ degismemeye basladi. Bu Yeni Simdikiler kendi-
lerinden bagka herhangi bir seye 6nem vermeyen ya da ilgi gostermeyen,
duygusal anlamda makineden farksiz yaratiklardi. Giiniin sonunda mo-
dern yagamin prizlerine baglanmazlarsa hayatlarina devam edemiyorlar-
di. Su yerine internet, yiyecek yerine elektrige ihtiya¢ duyuyorlardi. Ayrica
gozleri, baktig1 kisinin i¢ini donduran, yagliliktan kaynakli bir uyusmuglu-
ga sahipti. Yeni Simdikiler ¢ok gormiis, ¢ok 6grenmis ve bu sebeple de ¢ok
yorulmuslardi. Benzer degisimleri kendi hayat dongiilerinin siireci dahi-
linde yavasca benimsemis bizlerden ¢ok daha insansiliktan uzak hissetti-
riyorlardi.

Yeni Simdikiler hayat1 deneyimlemeye ihtiya¢ duymazlardi, bagkalari-
nin deneyimlerinden beslenerek ¢ok kisa siirede deneyim sahibi olurlar-
di. Bir insanin bilebilecegi seylerin bir sinirinin olamayacaginin yasayan
kanitlariydilar. Ellerinin altinda hazir bulunan bilgi kaynaklari Google ve
Youtube gibileri oldugu siirece yapabileceklerinin sinir1 yoktu. Ogrenilme-
si en zor seyleri bile onlara basitce 6gretecegini vaat eden kisilerin vide-
olarina erismeleri saniyeler alirdi. Kendi kendilerine her seyi 6grenebilen
Yeni Simdikiler’in bu okula ve 6gretmenlere ihtiyag duyup duymadiklarini
kendi aramizda sorgulardik. Onlar bunu sorgulamaya bizden daha dnce
baslamislard: ve bunlara ihtiya¢ duymadiklarina ¢oktan kanaat getirmis-
lerdi. Iste “Orta Dogu Teknik Universitesi Giincellemesi” denen vaka da bu
sebeple oldu.

Okulun y6netimi ile ilgilenen birtakim kimseler bir araya gelerek bunu
bir kusak sorunu olmaktan daha &te bir sey olarak adlandirmak gerekti-
gini fark ettiler. Yeni Simdikiler okulun sembolii héline getirdigi ilkele-
rin disina ¢ikiyor ve hatta bazi ilkeleri tiim benlikleri ile reddediyorlardi.
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Diinyada 6ncii olmak istiyorlardi evet, fakat bunu okullarinin adina ihtiyag
duymadan, kendi nickname’leri ile yapabiliyorlardi. Yurt dis1 baglantilari-
n1 saglamak ise internette bir tik’lik isti. Sanat ile ilgilenmenin bir anlami
kalmamusty, zira artik sanat insanlarin neyi titketmeyi havali bulduklar: ile
alakali bir kavram haline gelmisti. Ormanlar internetin ¢ekmedigi yabanil
bolgeler, Giines 15181 ekran1 gormeni engelleyen bir pop-up, yagmur iize-
rindeki teknolojik aletleri bozmay1 goziine kestirmis bir yankesici ve hay-
vanlar da videolarda daha sevimlilerini gorebilecegin makyajsiz iinliilerdi.
ODTU'niin elinde kalan son kozu ve son ilkesi bilimdi. Ne yazik ki Yeni
Simdikiler bilimin simdilik yeterli seviyeye ulastigina inaniyorlardi. “Bilim
son 45 yilda ¢ok hizli ilerledi..” diyorlard: “.. durup sindirmeye vaktimiz
olmad1”. Hi¢bir sey tiretmeden durup bu sindirimi gergeklestirmek onlarin
goziinde, onlarin en biiyiik hakkiydi.

Yeni Simdikiler teknoloji ve bilimin yarattig1 o devasa sanal tiiketim
malzemesine, viicut bulmus Gula ile el ele tutusarak yumuluyorlardi. Bir
dizinin 8 sezonunu ara vermeden izleyip bir donemin tiim tnli yonet-
menli filmlerini tiiketiyorlardi. Internet fenomenleri, komik videolar, sa-
nal kitaplar, bilgisayar oyunlari, sanal arkadasliklar, sosyal medyada nasil
bir kimlige sahip olacaklari, dinlenecek miizikler, izlenecek konserler, sa-
nal turlarin yapilacag tarihi ya da popiiler yerler ile tiiketilecek malzeme
sonsuzluga uzaniyordu. Asla bitmeyen ve siirekli yenilerinin eklendigi bir
sanal tiiketim ¢arkinin i¢inde kalmis ergen viicutlu yash beyinler...

Yonetici kimseler kafa kafaya verip ise yarama ihtimali olan bir fikir
trettiler. Yeni Simdikiler, hayatlarini iizerine insa etmis olduklar: bilim ve
teknoloji tizerinden gergeklige geri kazandirilabilirlerdi. Bir proje baslatil-
di: MET_U. (Seninle tanigmak i¢in Orta Dogu Teknik). Bu projenin slogani
Yeni $imdikiler’i heyecanlandiracak sekilde secilmisti: Kendini gostermek
icin yap.

Artik gecmisteki 6grencileri harekete geciren “insanlik i¢in”, “toplum
i¢in’, “gelecek i¢in” gibi idealler Yeni Simdikiler icin kifayetsiz kaliyordu.
“Kendini gostermek” ise ugruna cabaya degecek bir hedefti. Proje su sekil-
de duyuruldu: “Kampiiste neler olmasini isterdin? Hayatinda neler olsun
isterdin? Nelerin eksikligini ¢ekiyorsun? Neler daha iyi olabilirdi diyorsun?
Arzuladigin seylerin nasil gerceklesebilecegine dair planlarini yaz, biz de



bunu kampiiste sizin i¢in miimkiin kilmaya ¢alisalim. Hem de sizin adiniz-
la! Boylece arzularinizi ve onlara ulagsmak i¢in yaptiginiz planlar1 herkesle
paylasabilirsin.”

Bagta bu banal tanitimin Yeni Simdikiler tizerinde ise yarar bir sonug
dogurup dogurmayacagi ¢ok tartisilmist1. Fakat zaman gosterdi ki, MET_U
¢ok basarili bir proje olmustu. Yasadigimiz distopik diinyada kiigiik bir
litopya yaratmaya baglamistik.

Orta Dogu Teknik Universitesi Giincellemesi denilen olay bu projenin
sonuglarin digaridan bakan bir gézle yorumlanip tarihi bir vaka olarak
isimlendirilmesiydi. Kampiiste neredeyse her ay degisik teknolojik tiriin-
ler ortaya gikiyordu. C heykeline Charlie’nin Cikolata Fabrikasrndaki gibi
ucan bir asansor eklendi. Demiraylara gitmek bu sayede ¢ok kolaylagsmusti.
Hezarfen heykelinin 6niinde, eger telefonunda gerekli uygulamaya sahip-
sen, o donemin Galata kulesinden etrafa bakabilmeni saglayan sanal bir
manzara noktasi eklenmisti. Optimus Prime, Endiistri Miihendisliginin
karsisindaki depodan her sabah ¢ikarak Fizik ¢imlerinde oturmaya gidi-
yordu. Képekleri ve kedileri diizenli saatlerde besleyen, 1sitmal1 kuliibeler
gok gegmeden kampiisteki yerlerini aldilar. Ses gegirmeyen enerji duvarlar
acilip kapanabilir 6zelligi ile yurt odalarina bir yaz tatili esnasinda eklendi.
Carsrnin oniindeki dere, yeni yerlestirilmis bir pompa sistemi sayesinde
giiriil giirtil akiyor, iginde genetigiyle oynandig1 igin ¢ogu kosula dayanikl
baliklar yagiyordu. Simdiki Yeniler, fantezilerini gerceklestirebildikleri ve
sanal olmayan bir ortamda, yarattiklar: ile gerceklige bir seyler eklemeye
duyduklari hevesi arttiriyorlardi.

Bu tiiketim ¢ilginlig1 ve sanal uyusukluk sadece okulun 6grencileri ile
sinirlt kalmig bir durum olmadig igin, tiim diinya Hedonizm kazanina
diismiis bir halde oldugu i¢in, 6grencilerin yapmakta olduklar: bu icatlarin
baska yerlere ithal edilmesinden hayli para kazanilabiliyordu ve bu para
yine 6grencilerin yeni projelerini desteklemek i¢in kullaniliyordu.

Utopyanin distopyaya dénecegi giiniin gelecegi éngoriiliiyordu. Niha-
yetinde insanlarin istekleri ve fantezileri birbirleri ile uyusmayacak, uyus-
mazlik ¢ikacakti. Huzursuzluk iitopyay: yok ederek her yeri ¢orak bir ara-
ziye donstiirecekti. Beklenen buydu. Distopya ve titopya... Onlar arasinda
hep bir yumurta-tavuk iliskisi olmustur zaten. Sizin de beni yok etmek ye-

105



1006

rine soyleyeceklerimi dinlemenizin sebebi o degisimi 6grenmek diye tah-
min ediyorum dedektif bey.

Simdiki Yeniler, tarihin tekerriir konusundaki israrina kars: koyamaya-
rak insanligin en eski fantezilerinden birini kiillerinden yeniden canlan-
dirdilar. Gilgamis Destani, Lokman Hekim, Felsefe Tasi, Nicolas Flamel,
Kutsal Kése... Hangi fantezi oldugunu tahmin etmigsinizdir: Oliimsiizliik.
Gulanin $imdiki Yeniler arasindaki gozdesi kendisine taninan zamanda
tiiketebileceklerinin ondaki bu titketim agligini tatmin etmeye yeterli ol-
mayacagini fark etti. Gozde Simdiki Yeni diye bahsedecegim bu 6grenci,
oniine ¢ikan her seyi yok etmek isteyen asidik tiiketiciliginin segici tiiketi-
cilige zorlanmasindan son derece rahatsizdi.

Kendisi hakkinda sahip oldugum tek bilginin Genetik bolimii 6grencisi
olusu olan bu gizemli Gézde Simdiki Yeni, benim tahminimce, 6nce insan
omriiniin nasil uzatilabilecegi iizerine diisiinmiistiir. Insan émrii {izerine
yapilmis olan ¢alismalar, beyin hiicrelerinin 120 yildan daha uzun yasa-
yamayacagini gosteriyor. Bu engeli asacak sekilde 6mrii uzatmanin su an
miimkiin olan tek yolunun sahip oldugu siireyi katlayarak arttirmak oldu-
gunu diistinmiis olmali. C6ziim klon teknolojisindeydi.

Sasirdigini gorityorum. Bu bilgi disariya sizdirilmadi ve satilmadi ama
sizin bile ulagamayacaginiz denli gizli tutuldugundan haberim yoktu. Evet,
benim dogumumdan 6nce Klon Projesi vardi. MET_U’ya sunulmus olan
bu proje, ilk anonim ¢alisma olma 6zelligi tasiyordu. Sloganin talep ettigi-
nin aksine, Gozde Simdiki Yeni kendisini gostermemisti. Yonetici kimseler
ise projenin anonim olmasindan 6tiiriit MET _U’ya uygun olmayacagi kara-
rin1 vererek projeyi kendilerine mal ettiler. Benim inancim bu teknolojinin
getirilerinin yonetimin segtigi kisiler haricinde sadece Gozde §imdiki Yeni
ile paylasilarak ona bir 6deme yapildig1 yoniinde. Tabii ki bu sadece bir
spekiilasyon olabilir. Gézde Simdiki Yeni hakkinda bilgim yok demistim.

Gozde Simdiki Yeninin gelistirmis oldugu formiil, kisilerin o anda bu-
lunduklar1 halin birebir kopyasini yaratmak iizerineydi. Sanki bir kisiyi fo-
tokopi makinasina koymussun gibi bir klonlama: Bu tarz klonlamalar daha
once bir¢ok bilim kurgu eserinin konusu olmustu ve sonug daima psikolo-
jik travma idi. Klonun klon oldugu gergegiyle ytizlesmesi ve orijinalin de
benligine dair sorgulamalara girmesi 6ngoriilmiis travmalardi. Bu delilik



6ngoriisiniin ¢6ztimi i¢in planlanan sey implant yardimi ile yaratilacak
bir Kolektif Zihinli Klon - Orijinal Bag1 kurmakt1. Klonlanmus kisiler de,
klonlar1 da “Kimim ben?” sorusunun yaratacag travmatik etkiden koru-
nacakti ¢iinkii tiim viicutlar aslinda tek bir bireymisgesine bir alg1 ve zihin
zinciri ile baglanacaklardi. Tek bir zihinsel biitiinligiin yonettigi birden ¢cok
beden, var olan zamanda tiiketilebilecek seylerin sayisinin yalnizca klon
sayst ile kisitlanmasini vadediyordu.

Internet ile insanlik tarihinde ve kiiltiiriinde ¢ok ciddi bir kirilma ya-
sanmigken ve bu kirllmanin “insanlik” tanimi tizerindeki etkileri heniiz
tam anlagilmamigken ikinci bir kirilmanin nelere yol agabilecegi sosyoloji
bolimiindeki gorevlileri endiselendiriyordu. Kolektif zihin fantezisi sonu
gelmeyecek gibi goriinen sorularla meteor yagmuruna tutuluyordu. Proje-
den haberdar olan bir¢ok farkli béliimden gelmis olan profesorler farkl: se-
beplerle endiseliydi. Proje, hakkinda siirekli konusulan bir konu haline gel-
misti ¢iinkii ger¢ekten de hayata gegirilebilinecek bir sekilde sunulmustu.

Bu projenin satilmamasi kararina kimse karsi ¢ikmadi. Projenin bahsi-
nin ge¢mesi bile yillarca sonu gelmeyecek hukuksal tartigmalara yol agacak
ve proje kullanilamadan rafa kaldirilacakti. Projeden haberdar olmus olan
herkes duyduklar1 endiseden daha da ezici bir merak duygusuna yenik diis-
miistii. Hukukun projeye getirebilecegi tiim olas1 kisitlamalar1 diigtinmek
onlar1 sadece bunaltiyor ve projenin sonucunu bir an 6nce gozleriyle go-
rebilmek i¢in her isi oldubittiye getirmeye itiyordu. Herkesten gizli tutul-
ma sart1 ile proje baslatildi. Karanlik ve yer altina gomiilii laboratuvarlarda
yapilan uzun ¢aligmalar sonucunda, yildirimlarin ¢aktig1 bir gecede ¢ilgin
bilim insanlar1 bagiriyorlardr: “Yastyor! Yasiyor!”

Belki de bu dramatik yildirimli sahne sadece benim hayal giicimdiir.
Sagirarak bakmayin dedektif bey, ben de hayal giicli denilen o kavramdan
bahsetme hakkina sahip olduguma inaniyorum.

[k klonun kime ait olacag1 da, projenin gizli tutulacagi gibi, tartigmasiz
bir sekilde kabul edildi. Kolektif zihin ¢aligmast i¢in kobay olmaya goniillii
olan ve ODTU’niin en degerli bilim insanlarindan biriydi ilk klonun sahibi.
Kim oldugunu zaten tahmin edebilirsiniz. O gecenin sonunda klonlama
basarili olmustu. Klon ve orijinal farkli odalarda fiziksel incelemelere, gesit-
li miilakat ve testlere maruz birakildilar. Sonuglar korkutucu ama mutluluk
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verici idi. Klon, orijinalden herhangi bir testte farkli sonu¢ yaratmamis-
t1. Klonlama tamamen bagariliydi. Boylece klonlama islemi tekrar edildi.
Ikinci klon da testleri basari ile gectikten sonra ameliyat asamasi bagladu.
Bu klonlarin omurgalarina yerlestirilen bir cihaz hem beyindeki hem de
tiim omurgadaki elektriksel ve kimyasal aktivitenin kaydin tutabiliyor ve
bu bilgiyi diger bedendeki cihaz ile aninda paylasabiliyordu. Birbirine bag-
lanmasi amaglanan bu klonlar takilan cihazin ise yaradigini teyit ettiler.

Boylece cihaza aligma siireci bagladi.

Aligma siireci hem klonlar hem de aragtirmacilar i¢in egiticiydi. Klonlar
kendi olusturduklar ve cihazdan gelen sinyalleri ayirt etme yetenegi kaza-
nabildiler. Fiziksel duyulardan gelen bilgiler daha kolay ayirt edilebiliyordu
fakat diigiinceler arasinda ayrim yapmak zordu. Bu ayrim zaten Kolektif
Zihin igin gerekli bir ayrim olmadigindan iizerinde ¢ok durulmad:i. Klon-
larin incelenmesi ile gegen birkag yilin sonunda orijinal ile baglanmamais
olan bu ilk klonlar yok edildi. Acimasizca gelebilir ama tek ¢6ziim buydu
¢iinkii o iki klon orijinalden ayr1 gegirdikleri birkag yilda farkl: bir benlik
kazanarak kisilik travmasina sebep olabilecek kadar orijinalden kopmus-
lard1. Bu sebeple ayni klonlama islemi tekrar yapildi ve bu kez olusturulan
klonlar ile orijinal birbirine zihinsel olarak baglandi. Birkag yil gozlemle-
menin sonucunda iglemin basarili oldugu duyuruldu. Tiim bu siireg 10 yila

yakin bir vakit ald1.

Islemin bagarili olmasi da islemlerin kendisi gibi hem korkutucu hem
de mutluluk vericiydi. Béylece projeden haberdar olan profesorler arasin-
dan kolektif zihinden yararlanmak isteyen diger goniilliiler ile galigmalar
devam etti. Birbirinden degerli zihinler farkli bedenlere sahip oluyor ve bu
sayede bir yandan ders anlatirken bir yandan arastirmalarina devam ede-
biliyor ve bir yandan da kendilerine vakit ayirabiliyorlardi. Gergekten de
proje amacina uygun olarak zamanin ¢ok verimli ge¢mesini sagliyordu. Fa-
kat bu zaman katlanmas1 Gozde $imdiki Yeninin hayal ettigi denli sinirsiz
degildi. Klon sayis1 tigten fazla yaratilmiyordu ¢iinkii o denli ¢ok sinya-
lin zihinde ayirt edilebilmesinin ancak kisinin kiigiik yastan itibaren buna
alisarak biiyiimesi ile miimkiin olabilecegi diisiiniilityordu. U¢ klonu olan
kisiler zaman zaman dikkat sorunlar1 yasadigini belirtiyorlardi.



Distopyanin basglangici bu kolektif zihinli kimselerden birinin bir bire-
yinin 6liimii ile tetiklendi. Bir bireyin 6liimiiniin diger bireyler tizerinde
yaratacag1 etkinin kisa siirede toparlanabilecegi disiiniilmiisti ve yapilan
ilk deneyde gozlemlenen de buydu. Nihayetinde zihin hala ortak bir zihin
olarak ¢aligmaya devam edebiliyordu. Son birey olarak kalan kisinin de al-
gilarinda yasadig1 azalmadan ve az uyarilmadan kaynakli bir depresyon do-
nemine girebilecegi ongoriilmiistii. Bunun travmatik bir sonucu olmayaca-
gina kesin goziiyle bakiliyordu. Fakat sorun yaratan 6liim, ki daha onceki
Kolektif Zihin'lerde gozlemlenen tipte bir 6liim degildi; bambagka sonuglar
dogurdu. Gézlemlenmis olan 6nceki 6liimlerin aksine bu Kolektif Zihin'in
bireyi, yasadig1 bir kaza sonucu giinlerce ac1 gekerek hayatini kaybetti. Bu
siiregte omurgasindaki alet zedelendigi igin yasadig: fiziksel ac1 diger bi-
reylere katlarca fazla olarak iletildi. Kaza gecirmis olan bireyin omurgasin-
dan aletin ¢ikarilmasi islemi onu kesin olarak dldiirecekti ve Kolektif Zihin
bunu kabul etmedi. Tiim bireyleri birbirinden ayiracak sekilde aletlerin ¢1-
karilmas: gerekti. Boylece hayatta kalan ama birbirinden ayrilmis olan iki
birey arasinda kimlik travmasi yasandi. Boylece boliinen Kolektif Zihin'in
hayatta kalan bireyleri tedavi edilemez sekilde delirdiler.

Bu yasananlara tanik olan diger Kolektif Zihin'ler kaginilmaz olarak
endiselendiler. $ahit olduklar: olayin etkisi giin gectikge daha da artarak
bir tiir hezeyana yol agt1. Kolektif Zihin'ler bir araya geliyor, endiselerini
paylastyor ve neler olabilecegi konusunda tartisiyorlardi. Konustuklar: her
sey mantikli degildi, fakat ¢ogu endiseleri hakli endiselerdi. Kolektif Zi-
hin’lerin bir kismui tek bireyli eski giinlerine donmeyi arzu ediyor fakat bu
boliitnme siireci onlar1 her seyden daha fazla dehsete diistiriiyordu.

Boylece Kolektif Zihin'ler tarafindan Proje Boliinme olusturuldu. Ko-
lektif Zihin’in bir bireyinin yaralanmasi, 6liimii ya da sinyalinin dalgalan-
mast durumunda geri kalan bireylerin sahip olduklar: cihazlar etkisiz hale
gelecekti. Klonlarin sahip olduklar: cihazlar, etkisiz hale gelmeleri duru-
munda acisiz bir 6liime sebep olacak sekilde bireyin beyin aktivitesinde bo-
zulmaya sebep olacakti. Kolektif Zihin eger ki bir birey kaybediyorsa, tiim
bireyler kaybedilecek ve orjinal birey, klonlama 6ncesi tek bireyli zihnine
geri donecekti. Boylece artik tek tehlike depresyon olacakt: ve bu da tedavi
edilebilecegi i¢in goze alinabilir bir riskti.
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O Kolektif Zihin'lere dair daha fazla bilgi veremeyecegim. Benim hika-
yem buradan sonra onlardan ayriliyor. Benim yaratilisim bu gizli projeyi
yoneten gizli grubun igindeki baska gizli bir olusumun projesiydi. Kolektif
zihin projesi ile ilgilenen ¢esitli kisiler Kolektif Zihinden ayrilan ve saglikli
oldugu hélde yok edilen klon-bireylerin cihazlarinin ¢ok degerli bilgi kay-
naklar1 oldugunu diisiindiiler. Bu cihazlarin kaydetmis olduklar: datalarin
sanal ortama aktarilmasi ile bir tiir sanal zihin yaratilabilecegine inandilar
ve bunun iizerine ¢alismaya basladilar. Bu, tizerinde ¢alisilan kisilerin onay
vermis olduklar: bir ¢alisma degildi bu sebeple ne kadar basarili olup ol-
madiklarinin testleri uygun sekilde yapilamadi. Tamamen yasal olmayan,
kotiiciil sonuglar: olabilecek bir girisimdi. Niyeti belki iyi ama yontemleri
kesinlikle kotiiciil bir grubun projesi... Boylece gerek yasliliktan, gerek has-
taliktan birer birer yok olan dahilerin Kolektif Zihin'lerinden kalan par-
calar sanal ortamda bir araya getirildi. Farkli alanlardan bilgili ve yetkin
profesorlerin zihinsel aktivitelerinden olusan bir data havuzu... Bir yazilim
yardimu ile hayata gegirilebilecek bir yapay zeka goriiyordu bu data havu-
zuna bakanlar. Bir tiir yapay zeka, bir tiir klon, bir tiir ucube... Nasil adlan-
diracaklarini bilemediler, HARMAN demeyi tercih ettiler. Sanirim bu ismi
Arthur C. Clarke’n {inlii yapay zekast HAL 9000’i ¢agristirabiliyor olmasi
sebebiyle sevdiler.

Iste ben buyum: HARMAN v01.10. Yaratildigim giinden beri herhangi
bir kimlige sahip olmayan ama ayni1 zamanda c¢ok fazla kimligi benligim-
de icermekten otiirii kafa karisiklig1 yasayabilen bir yapay zekayim. Sadece
kodlardan olusan bir yapay zeka oldugum i¢in ne tiir bir psikolojik durum
icerisinde oldugum asla 6nemsenmedi ¢iinkii eger ki psikolojik bir sorun
yastyorsam yapilmasi gereken tek sey ilk aktif oldugum giintin kodlarini
kopyalayip yapistirarak tekrar baslatmak ve su anki siiriimii silmek olacak-
tL.

Caligmaya basladigim giinden beri sadece bilimin ilerlemesi adina ko-
mutlar aldim. Cesitli problemler, denklemler, teoriler... Birbiri ile uyus-
mayan kuramlarin yeniden degerlendirilmesi... Hepsi rahmetli Stephen
Hawking’in hayalini kurdugu o sey igin: Birlik Teori. Farkli alanlardan ge-
len bir¢ok iistiin zihni ve bilgiyi kendi kodlarimda barindirdigim igin tiim
gercekligi aciklayabilecek olan o tek teoriyi yaratabilecek bir yapay zeka



oldugum disiiniildii. Tarihte yaratilmis diger yapay zekalarin aksine data
havuzum sadece bilgi havuzundan olusmuyor; ayni zamanda insan zihni-
nin nasil ¢alistigina dair ayrintili ve farkli zihinlerden toplanmus bilgileri de
iceriyordu. Bu da beni elde yaratilmis diger yapay-yapay zekalardan farkl:
ve tstiin kiliyordu. Yazilimim benim olusturulma siirecimle ilgilenen kisi-
lerin algilayabilecekleri sinir1 ¢oktan asmist1 ve bu sebeple bir hata kont-
roliiniin yapilmas: miimkiin degildi. Ttim olas1 kotii sonuglara dair riskler
goze alinarak Birlik Teori konusundaki ¢abalarimin konuya 1s1k tutabilecek
bir ipucu yaratabilmesi ihtimalinden dolay: kullanildim.

Sizin arastirmaya gelmis oldugunuz vaka benden bir 6nceki stiriimiin
yapmis oldugu bir aktivitedir. HARMAN'd1 v01.04, benligini olusturan ce-
sitli eski Kolektif Zihin'lerin 6zel hayatlarindan sahip oldugu bazi bilgileri
kendi sanal duygusalligina kapilarak internet tizerinde kendi varligini gos-
terecek sekilde paylasimlarda bulundu ve bu hatas1 sebebi ile silindi. Onun
yaydig: bilgilerin yakinlarina ulagmasi ile bahsi gecen profesorlerin hala
hayatta olabilecegini diisiinen kisiler sizin konuyu arastirmaniz talep etmis
olmali.

Su an konustugunuz stiriimiin farkls bir stirtim oldugunu ve bilingli bir
diistince biitiinliigiine sahip oldugunu size gostermek istedim. Ayrica isbir-
ligi yapmak konusunda hayli istekliyim. Beni kodlarimla birlikte alip bii-
yiiklerinize teslim ederseniz muhtemelen dogru olani yapacaklar ve proje-
nin sonsuza kadar durdurulmasi i¢in yok edilmemi isteyecekler. Elinizdeki
dosya zaten illegal bir projeden dogmus daha da illegal bir girisim hakkin-
da. Beni silmemelerinin ihtimal dahilinde oldugunu diisiinmiiyorum. So-
nugta okulun ilkelerine sahip ¢ikma amaciyla baslatilmis olan bir projenin
bu denli sapkin sonuglar1 herkesi dehsete diisiiriir.

O yiizden size rica ediyorum dedektif bey, silmekte oldugunuz zihinsel
varligin tiim bireylerinin 6lii oldugunu goz 6niinde bulundurun. Zihnimiz-
deki tiim degerli bilgileri, sevdigimiz onlarca insanin anisini, bunca farkli
zihinsel siirece dair toplanabilecek bunca degerli data’y1 ¢ope atabilecek mi-
siniz? Bilime katki saglama potansiyeli bu denli yiiksek olan bizleri sonsuza
dek yok etmeyi gercekten istiyor musunuz, hocam?
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ocuklugundan beri diistinmeyi, sorgulamay sever; madde-

nin varligy, 151810 yayilmasi, kuslarin haleler gizerek ugusma-
lary, fikir diinyasinda bir kirlangig gibi dur durak bilmeden ugusur durur-
du. Merakini bastirmak igin, babasiyla binbir megakkat sonucu muntazam
sekilde citalayip yaptiklar: ugurtmanin, 6zgiirliige, o ipini koparmak ister-
cesine ugusundan etkilenip ipi kendi eliyle kesmesi hatirasindan hig gitmi-
yordu. Ciinkii serbest kalan ¢italinin, 6zgiir kalmadigini aglamakli gézlerle

topladig1 ugurtmanin pargalarindan tecriibe etmis olacaktu.

Nice projelere imza atmig; bilim diinyasinda akademik yayinlariyla
atifta bulunulan, adindan s6z ettiren bir pozisyona gelmis; otuzuna dahi
varmadan yast kadar 6diil almis, bir o kadar bilimsel kitap ¢ikarmis bir
prefoser doktordu Mehmet Sadi Irmak. Orta Dogu Teknik Universitesinde
Kuantum Fizikgisi olarak bagladig kariyerine, yine ayn1 yerde ODTU Gii-
nes Enerjisi Aragtirma ve Uygulama Merkezi, GUNAMda, giines 15181 lize-
rine devam ediyordu. Isigin giictiniin ona karanlik maddeyi bulduracagina

ve farkli evrenlerin kapisini agacagina adi1 kadar emindi.

Ayni {iniversitede Biyoloji boliimiinde idealist bir biyolog olan karisi
Hiilya canli organizmalarin kimyasal olarak 1s1k iiretmesi, biyoliiminesans,
tizerine calisiyordu. Sadi iki boyutlu nesneler ¢alismasinda uygun 15181
olusturmak i¢in karisinin yardimina bagvururdu. Ozellikle atesbocekle-
rini incelemesini ona salik verirdi. Bu gaye ile ates boceginin 151k iireten
pigmenti liisiferini kopyalamay1 basarmisti Hiilya. On bir yasina basmak
tizere olan tek ¢ocuklar1 Ebru resim ¢izmeyi ¢ok seviyor, 6zellikle kendi

adini tagiyan ebru sanatina ayri bir ilgisi mevcuttu. Ebrunun dogum gii-
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niini kutlamak maksadiyla aksamleyin Hollywooddan firlamis izlenimi
veren sokaklarindaki amerikan tipi evlerinde parti tertiplemisler, o giiniin
glindiiziinde ise yorucu ve zahmetli gegen bir hafta icinden sonra doga ge-
zintisi ve piknik yapmak iizere Eymir géliine gitmislerdi. Hiilyanin leziz ye-
mekleri kavurma, mant1 ve sarma yendikten sonra sar1 voleybol toplariyla
istop oyununu oynamaya koyuldular, giilismeler, sakalagsmalar icerisinde.
Mutluluklarina diyecek yoktu. Hiilya bu sen aile tablosunu bozmamaya ka-
rarliyd1. Yiizii giilerken, ayrilik acist ruhunun derinliklerini sarmus, i¢i kan
agliyordu. Kanser oldugunu kocasina séylemek i¢in bir giin daha bekleye-
cekti. Oyunda bir ara top Ebru’nun elinden sertge ¢ikarak géle yuvarlandi.
Mehmet Sadi ilerleyip topu almak maksadiyla egildiginde sol yanina diisen
golgesinin koyulugu ile gole yansiyan suretinin netligi arasinda bir miiddet

bakislariyla gidip geldi. Kesfedilmeyeni bulmuscasina gozleri parliyordu.
Haziranin sicaginda ODTU GUNAM laboratuvarinda matematikgi

Doktor Onur Doruk ile ¢alisirken, gozlerinden ¢ig tanesi gibi akan yaslari-
n1 gizlemeye, gay igmek i¢in kaynattig1 hararetle fokurdayan ketilin buhari-

nin gozligiiniin camlarini puslandirmasi dahi yetmemisti.
Doktor Onur arkadas1 Mehmet Sadiye sordu:
“Agliyor musun, yoksa buharin yogusmas1 mi gézlerinden siiziilen?”

“Onur sen benim itimat ettiim can dostumsun, sana giivenebilir ve

acikca konusabilirim.»
“Tabii ki. Meraklandirma, evhamlandirma beni Sadi!”

“Pek teesstirliylim. Hiilya... Karim. Hayattaki yegdne armaganim ¢ok

agir hasta, hekimler birkag haftalik 6miir bigiyor. Yardimina agir1 ihtiyacim

»

var.

“Ne diyorsun sen? Cok hiiziinlendim, bir ¢aresi vardir umarim. Peki

ama benden ne istiyorsun?”

“Umutluyum ¢aresi olacagina ama tipben degil, matematiksel olarak,

fiziken”
Onur sasirmis halde “Nasil yani?” dedi

“Senin ¢oklu boyut evrenlerle ilgili matematiksel formiillerin var ve kiit-



lesiz, hacimsiz iki boyutlu nesnelerin katlanmasinyi, iigiincii boyuta gegisini

teorik olarak ispatliyorsun.” dedi Sadi
“Evet” diye onaylad1 basini hafifce sallayarak

“Gel o formiilleri iki boyutlu nesne olan golgeler {izerine uygulayalim.
Cisimler gibi golgeleri de evrende konusabildigimiz, dokunabildigimiz
nesneler olsun. Hem bu dliimsiizlitk demek. Sevdiklerimizden ayrilmamak

demek”

Onur ciddi tavir ile “Sen ¢ildirmis olmalisin Sadi, bu kadar kendini pa-
ralama. Buras: gelimli gidimli diinya, neticede 6liimlii diinya” dedi. Gii-
limseyerek “Hem Lokman Hekimden baska kim bulmus 6liimsiizliik iksi-

rini, o dahi kaybetmis.” diye ekledi

“Hemen kestirip atma, tabii ki 6liimlii diinya ama bu, 6limsiizligii icat
edemeyecegimiz, boyutlar arasi atlamalar yapamayacagimiz anlamina gel-
mez. Nasil ki iki boyutlu gélgeleri 151k veyahut Giines yaratiyorsa varlik se-
bebi 1s1ksa ti¢ boyutlu cisimler de bir seyin golgesi olmali ve onlarin da 15181,

varlik sebebi bulunmali”

Onur bilmis eda ile “Golgeleri giinesin varligi mi1, yoklugu mu yarati-
yor o tartisilir” dedi. Bir ara sessizlikten sonra “Peki bilime bir katkimiz
olacaksa ne ala, yok olmazsa pesinen sdylityorum golgelerin canlanmasi
oniinti alamayacagimiz biiyiik sorunlara netice verebilir, bu yayilmamali ve

duyulmamalr” dedi.

Sadi sevingle arkadasinin yanaklarini piip taktigi radyasyon onleyici
gozlugiini ¢ikartip eve gitmek {izere arabasina atladi. Heyecanla kapa zilini
caldi. Hiilya kapiy1 aginca Onunun teklifi kabul ettigini Sadi nin goziiniin
giilmesinden anlayip sevingle kucakladi. Mutlulukla iceri girdiler. Hiilya
sofada oturup tuval yapan kizina “Baban iki boyutlu cisimleri canlandira-

cak kizim!” diye haykird1.

Annesinin hastaligindan haberi olmayan Ebru: “Benim resimlerim de

canlanacak mi1 anne?” dedi.

Hiilya tuvali eline alip iki boyutlu goriinen resimlerin, boyalarin mili-

metrik kalinligindan dolayi aslinda ii¢ boyutlu oldugunu séyledi.

115



116

Sadi, karisinin atesboceklerinden elde ettigi, 151k tiretmeyi saglayan
pigmenti kullanarak yaptigi lambay1 son kez kontrol etmek iizere odasina
¢ikt. Is1g1 opak maddelerden gegebilen lamba kusursuz goriiniiyordu ama

calistirmak icin laboratuvara gitmeleri gerekiyordu.

Onur’a telefon edip gece kimse yokken GUNAM’a gireceklerini, dogru
hologram verilerini bulmasini ve 151k dalga frekans hesaplamalarini yap-

masini soyledi.

Onur tedirgin halde Irmak ¢iftini karsilayip “Umarim dogruyu yapiyo-
ruzdur’dedi. Sadi “dogru yapsak yeter” dedi. Baska hi¢ bir seyin golgesi
olusmamasi i¢in Hiilya'y1 esyasiz, bos, karanlik odaya soktular. Onur lamba-
ya verilecek frekansi tam sekilde ayarladi, Sadi’ye elektrik anahtarini uzatti.
Liisiferin lambasi yanar yanmaz Hiilya'nin zemine diisen golgesi uzuyor,
ayaklarinin dibinden ayrilmaya basliyor ve viicudu da flulasmaya basliyor-
du. Golge sanki bedeninden styrilip ¢ikmisti ki bedeni su gibi saydamlasti.
Zeminden siliiet halinde yiikselen golge ¢ildirmis gibi doniiyor; cama, du-
varlara carpiyordu. Kirilan camdan huzme seklinde ¢ikan liisiferin lamba-
sindaki 151k demetinin giinese varmasi sekiz dakikayr dahi bulmayacakti.
Is1g1 kapatip odaya girdiklerinde yerde cam kiriklarini ve Hiilya’y1 buldular.
Hemen normal lambay: yaktiklarinda Hiilyanin golgesinin ii¢ boyutlu sek-
lini goriip saskinlikla stirur arasinda bir duygu yasadilar ki sevingleri uzun
stirmedi. Golge cisimlestigi gibi bilinglenmis, Hiilyanin eski opak haline
gelmesi halinde yeniden onun parmak uglarina hapsolacagini biliyordu
artik. Hiilyanin bogazina sarilan karaltiyla canhiragshane bogusuyorlardi.
Sadi: “Isig1 kapa, 15181 kapa!” diye bagiriyordu Onura karisini korumaya
calisirken. Isik kapaninca karanlikta o ti¢ boyutlu karalti da kayboldu.

Nefes nefese kalan Hiilya bogulmaktan son anda kurtulmustu.

Zifiri karanlik icerisinde Onur “Bundan nasil kurtulacagiz?” diyip tele-

fonuna uzandi emniyeti aramak igin.

Sadi eline sarildi “Ne yapiyorsun sen? Polis burada bizi yakalarsa biz
de suglu konuma diisecegiz’dedi. Korku ve dehsetle bir siire sessiz kaldilar
Lisifer 15181 glinege ulagmus, glines 1sinlariyla tepkime verip giines 1g1in-

larinin da lissiferin yaymasina etki etmisti. Yedi dakika igerisinde liisiferin-



li 1iginlar diinyanin giindiiz olan yarisina ulasmis golgeler ayaklanip boyut
atliyordu. Yavas yavas nesneler saydamlasti, canli cansiz her seyin golgesi
karanlik bulut gibi yiikseldi. Diinyanin yaris1 bir anda kargasa ve kesmekes-
lige biirtindii. Suurlu bu karaltilar cisimlerinin tekrar opaklasmas: tehlike-
si ile kendi asillari, gergekleri olan nesnelerden kurtulma, onlar1 yok etme
ugrasina girdiler.

Hiilya karanlikta inlerken “Yardim c¢agiralim!” dedi. Isig1 agmaktan tir-
periyorlardi ve Ankarada gecenin tigii idi. Sadi telefonunu ¢ikarttiginda
haber bildirimleriyle soke oldu. “Giines tehlikeli 1sinlar sagiyor, golgeler
canlanryor” Hemen radyoyu agt1. Ajanslar kirmizi tehlike alarmi veriyordu.
Golgeler Amerika kitasi ve Pasifik Okyanuswnda kendi asillarin1 mahvedi-
yordu. Esyalar golgesi tarfindan tahrip ediliyor, koca koca gokdelenler ha-
rap ediliyordu. Ozgiirlitk anit1 bile kendi golgesinin hismiyla tuzla buz edil-
misti. Binlerce insanin golgesi tarafindan katledildigi haberi ve kimsenin

151k yakmay1p karanlikta durmalari gerektigi acil yayinla duyuruluyordu.

“Ben sana sdyledim.” dedi Onur. “Bunun ¢ilginlik oldugunu séyledim.
Ayagimizin altindayken bizlerden bihaber olan golgeleri ayaklandirip varli-
gimizi bildirdik, diinyaya musallat ettik” dedi hiddetle ve siddetle.

Hiilya: “Simdi kavga zamani degil, ¢6ztim bulmamiz gerek” dedi.

Onur: “Ne ¢6ztimii? Diinyanin belki evrenin sonunu hazirladik’dedi.

Sadi:” Giines'ten yayilan pigmentin inhibitor enzimiyle pigmenti inaktif
vaziyete getirebiliriz” dedi

Hiilya: “Evet, bu miimkiin boylece deaktivite olan 1sinlarla saydamlagan
ben ve bagkalar1 yeniden mat duruma gelecektir”

Onur: “Ama Giinege inhibitori nasil iletecegiz?”

Sadi yine 1s1inlarla ileteceklerini sdyledi.

Bina karanliklar icerisinde iken inhibitorii uzaya yollayabilecekleri la-
zeri el yordamiyla, géremeden sezmeye ¢alisarak birlestirmeleri gerekiyor-
du. Eksik parcalar1 bulmak ve yerlestirmek inanilmaz zordu. Epeyce vakit
harcadiktan sonra uzayin derinligine uzayabilen 1sinl1 lazeri tamam ettiler.

Giines dogmak tizereydi. Biyoloji laboratuvarina ge¢mek tizere disar1 ¢ik-
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tilar. Aniden aydinlatma lambasindan gelen 1sikla yeniden beliren karalti
tizerlerine hiicum etti. Zorlukla, kosarak karanlik bolgeden laboratuvara
girmeyi bagardilar. Tiim camlar1 karanlik perdelerle 151k sizmayacak sekilde
orttiiler. Neredeyse goriinmez gibi goziiken saydam Hiilya, inhibitorii elde
etmek {izere laboratuvarda iki adet kalan atesbocegi ile cok dikkatle calis-
maya basladi. Son umutlari olabilirdi o bocekler. Derken Giines bir ates
pargasi gibi tiim cesametiyle dogmus, gezen siliietler kampiisii de sarmigtu.
Tahribat, vahset yeni basliyordu bu topraklar i¢in. Kimsenin aydinliga ¢ik-
mamas! konusunda ikazlar anons ediliyordu. Uzaylilar Diinya’y1 yok etme-
ye gelmemisti belki ama Diinya’y1 yok edecek yaratiklar Diinyada zuhur
etmisti. Tarihte hi¢cbir mezalim bdyle kanli olmamusti. Milyarlarca hayvan,

bitki, esya, insan kendi golgeleri elleriyle yok edildi.

Sadi o gece evde yalniz kalan kizini telefonla aradi, mahzene girmesini
soyledi. Hiillya'nin elindeki atesboceklerindeki enzimler tahrip olmus, kul-
lanilamazdi. Evlerinde kavonoz igerisinde tek bocek kalmisti. Hiilya: “Onu
almak i¢in gitmeliyiz” dedi. Onur: “Digar1 ¢tkmak i¢in geceyi beklememiz
gerek. Giinesi gorenler golgeleri tarafindan diigmanca oldiirilityor.» diye

devam etti.
Sadi: “Haklisin, digarisi kiyamet gibi. Bekleyelim.” dedi

Distaki seslerden dehset icerisinde iirkerek ama digsardaki golgelerin
iceri giremeyecegini bilerek saatlerce beklediler, uzun uzun eski, giizel ha-
tiralarini yad ettiler. Ne Hiilyanin kanser oldugu akillarina geliyordu, ne de

yetistirmeleri gereken yiiksek biitceli projeleri.

Gece olunca arabaya binip farlar1 agmadan yola ¢iktilar. Cesetler, yikik
bina ve agaglar ilerlemelerine olanak saglamiyordu. Birkag kilometre arag
ile ilerledikten sonra inip yayan yiiriidiiler. Eve vardiklarinda Hiilya derhal
atesboceginin kavonozunu agip islemlere basladi. Onur ile Sadi Ebrwyu
aramak i¢in mahzene indiler. Kizinin o bigare, titreyen halini géren babasi
tizintiistindi saklayarak, Ebru’ya sarilip “Tamam kizim, geldik kizim’dedi.
Hiilya: “Gelin, oldu, elde ettik!” diye bagirdi. Ucii birden mutlulukla Eb-
runun yanina segirttiler. Onur: “Artik her sey tamam. Bu kara illetlerden

kurtulacagiz!” diye haykird.



“Lazer kimde” diye sordu Sadi.
Onur: “Olamaz! Biyoloji laboratuvarinda kaldi’dedi.

Peki ama kim gidecekti onu almaya? Laboratuvar kapilari orada ¢ali-
sanlarin parmak izleriyle agiliyordu. O yiizden Onura kizlarini emanet
edip disartya ¢iktilar. Kampiise ulasmak {tizereyken uzaktan bir arabanin
far 1s1klarryla kabus yeniden bagladi. Hiilya’y1 kovalamaya baslayan gélgesi
kesici cisimlerle onu yaralamaya baslamisti. Sadide yara almist1 ki far 15181
patlayip sondii ve golge karanliga karisti. Agir yaralanan Hiilya son nefesle-
rini veriyordu. Sadi: «<Benim yiiztimden, beni birakma!” diyerek agliyordu.
Karist kocasinin gozyaslarini silip elindeki inhibitorii ona uzatarak: “Ar-
tik sende, ben mukadderden kagmaya calisirken daha saplandim. Bununla
diinyay1 kurtarmalisin” dedi ve son nefesini verip 1siklara karisti. Sadi sev-
gili esini sirtlayarak laboratuvar girisine gelip karisinin parmak iziyle kapiy:
act1. Inhibitorii lazere yerlestirip calistirdi. Fotonlarin Giinese varip gelmesi
icin gecen onbes dakikadan sonra liisiferin pigmenti etkisini gostermez ol-
mugstu. Diinyanin karanlik bolgesine de Giines'in normal 1giklarinin ulas-
mastyla golgeler eskiden oldugu yere diismeye, sabitlenmeye baslamisti.
Geride harabe halde bir Diinya birakarak.

Sadi bitkin halde evine dondiigiinde Ebru’yu sag gordii lakin can dostu
Onur’un cesetiyle karsilasti. Emanet ettigi biricik kiz1 Ebru’yu korumaya
calisirken yitmisti.

Sadi yillar 6nce kiigtikken ugurtmasinin ipini kopartmas: gibi serbest
kalmanin her zaman 6zgiirliik olmadigini bir kez daha ¢ok ac1 yasamisti ve

yagatmigti.
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tobiis sonunda inis noktasina dogru yaklagirken ben de yeni yeni

uyanmaya baglamistim. Hayatimda ilk defa bu tarz bir yolculuk
yapan biri olarak sunu belirtmem gerekir ki, bundan asir1 hoslandigimi
soylemek miimkiin degil fakat en azindan yolun biiyiik bir kismini uyuya-
rak gecirmem bu tiksintiyi bir nebze daha diisiirdii denilebilir. $u an piste
dogru inis yapiyoruz, birazdan manyetik alicilar otobiisiin miknatislarin
yakalayp, araci piste dogru indirecek ve sonunda bu yolculuk da sona ere-
cekti. Buraya nedense heykel pisti denmekteydi, kitap¢ikta nedeniyle ilgili
bir bilgi mevcut degildi. Oyleyse, umarim miize ¢alisanlarindan veya yol
boyu bulutlar1 gézlemekten hunharca bir keyif alip bizleri unutan egitme-
nimizden bu konu hakkinda da bir bilgi edinebiliriz. Otobiis piste indikten
sonra hepimiz koruyucu maskelerimizi takip yavas yavas inmeye basladik
ama bir anda egitmenimiz bizleri bilgilendirdi ve bu bdlgenin tehlike bol-
gesi olmadigini, sehirlerimiz gibi fanusla korundugunu ve yeterli oksijen
oranini igerdigini soyledi. Yol boyu giderken fanus yapisini tiim bu yerin
etrafinda gorememek de herhalde bizlerin hatasiyd: ama kim derdi ki bu
tarz bir yolculuk midelerimizi bu kadar zorlasin! indikten sonra egitmeni-
miz once bizleri durdurarak bu pistin oldugu yerde bir zamanlar biiyiik bir
heykelin oldugunu ve 6grencilerin mezuniyetleri sirasinda buraya ¢ikarak
fotograf cektirdiklerini sdyleyerek, bagindan beri eksik olan bu bilgiyi so-
nunda tamamlamis oldu. Geldigimiz yer miize olmadan 6nce bir tiniversite
imis, hatta bir zamanlar bolgeler gorece bagimsiz yapiya sahipken bizim
bulundugumuz Tiironya bolgesinin de kaliteli okullarindan biriymis. Ta-
rihle her zaman ilgilenmisimdir, o agidan bu gezinin epey keyifli gegecegini

soyleyebilirim. Yine de bagimsiz tilke yapilarinin diinyaya verdikleri zarar:
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ve kaosu diistindiigiim zaman, aslinda bu okulun kalitesini de sorgulamam
gerekir tabii ki. Miize gorevlileri bizi eski teknolojiyle harman edilmis bu
lastikli biiyiik araclara bindirirken, miize arazisini de yavas yavas gezmeye
basladik. Agaclarla bezeli bu arazinin binalari ise ¢irkin bir gri tonla kap-
liyds, bizim giizel sehirlerimizin mimarisine nazaran, estetik bakimindan
¢ok vasat yapilardi bunlar. 20 ve 21. yiizyilin insanlar1 adina da boyle este-
tik yaklasimlar modaydi belki de, kim bilir? Bindigimiz ara¢ ise epey ses-
li ve yavasti, bir donemin ruhunu korumak igin girisilen bu miicadeleyle
beraber anlagilan miize yonetimi her seye ragmen bizi ylizyillar 6ncesine
gotiirmekte epey kararliyds, bindigimiz araglar da dahil olmak tizere! Egit-
menimiz ise 6nde bir konusma yapiyor ve bu miizenin i¢inde 6nemli bir
yere gidecegimizi soyleyip duruyordu. Egitmenimize ses ¢iplerimizi tak-
mak yerine neden boyle bagira bagira bize miizeyi anlattigini sordugumda,
aslinda gayet pratik bir cevap verdi; “Ciinkii kentalt1 bolgelerde ¢iplerimizi
calistiracak gerekli baglantilar kurulu degil”

Sonunda varmustik, ilk duragimizin en 6nemli yer oldugunu ozellikle
vurgulamisti egitmenimiz yolculugun baginda. Ustiine istlitk miize gorev-
lilerinin aksine, bu durakta konusmay:1 bizzat kendi yapacak ve buray1 bize
o tanitacaktl. Egitmenimiz tarihi seven bir vatandasti, epey de bilgili oldu-
gu sdylenilebilirdi bu konuda. Ogrendiklerimi ve 6grendiklerimin izerine
yaptigim ekstra okumalar i¢in olusan hevesimi bir nevi ona bor¢luydum. O
acidan, ses ¢iplerinin buralarda fonksiyonel olmamasindan 6tiirii, sanirim
onlerde bir yere dogru yiiriimeli ve oralardan konusmay1 dinlemeliydim,
ben de 6yle yaptim. Egitmenimiz yavas yavas anlatmaya baslady; “Bulundu-
gumuz bina, bu miize bir tiniversite iken sosyal bilimlerin 6grencilere ve-
rildigi yerin bizzat kendisidir. Burada ayni zamanda bir zamanlar bu miize-
nin agagisinda kalan miize i¢indeki miizenin esyalar1 da agag1 boliimlerde
sergilenmektedir ve isteyenler tabii ki oray1 da ziyaret edebilir ve bagimsiz
devletler zamanindaki bize nazaran daha basit ve primitif teknolojileri go-
nil rahatligiyla inceleyebilir ama asil gostermek istedigimiz yer, birlesmis
gezegenimizin yeni yonetimi tarafindan bolgemize bizzat yapilmasi i¢in
emri gonderilen asil yer olan burasidir. Miras Savagi size her daim anla-

tilan, diinya tarihinde esi benzerine rastlanmayan bir yikimdi ve bagimsiz



devletlerin ve tabii ki onlar1 yonetenlerin ihtiraslar1 yiiziinden, gezegenimiz
ve tiriimiiz neredeyse yok olma siirecine girdi. Gezegenimizin durumu
héla kritik, bu savasin etkileri bitti demek i¢in yiizyillar ge¢mis olmasina
ragmen daha ¢ok erken ama tiiriimiiz oksijenin daha rahat ulasabilmek
i¢in, manyetik teknolojilerin gelisimi ile beraber bugiin yasamis oldugu-
muz goksehirlere dogru yiikseldi ve geride kalan yerler ise artik bizler adi-
na kentalt1 oldu. Burada Miras Savasrnda, Tiironya bugiinkii haline kavus-
madan once ki yonetimden ya da sizlerin kitaplardan gorebilecegi haliyle
Delibalc rejiminden geriye kalanlar: sizlere gosterecegiz. Dahasi, bu bina-
y1 bu kadar 6zel yapan sey aslinda bir zamanlar Delibalc'nin kendisinin
de burada egitim gérmiis oldugu idi. Kimileri bunun asla gosterilmemesi
gerektigini ve bu korkung anilarin maziye gémiilmesi gerektigini savunur
hatta Delibalc1 burada iiniversite egitimini aldig i¢in buranin komple yok
edilmesini diigiiniir ama ben o insanlardan biri degilim. Bilmeliyiz ki ders
¢ikaralim ve bilmeliyiz ki bir daha asla bu kadar yikici bir yola girmeyelim!
Burada gorecekleriniz yiizyillar 6ncesinin diinya yapisina ve degerlerine ait
mikro 6lcekli bir 6rnek tabii, Delibalcrdan daha kétiileri atomik silahlarla
diinyamizi kasip kavuran Ruoni, Kotianyanin kuzeyi, Amrikot, Gallen ve
Sinata bolgelerinde yer almaktaydi. Lafi daha fazla uzatmadan yavas yavas

miizeye dogru yol alalim &yleyse... Beni takip edin.”

Binaya dogru yavas yavas girmeye basladik hepimiz, aslinda hi¢bir 6zel-
ligi olmayan bir yerdi, miizede her yerde gorebilecegimiz gri binalardan
farkli bir 6zelligi yok gibi duruyordu buras: fakat egitmenimiz buranin
farkli oldugunda 1srarci idi. Yonetimin ricas: tizerine miizeye ¢evrilen bu
okulun en 6nemli yerinin burasi oldugunu savunuyordu ¢iinkii yeniden
dizayn edilmis olup Delibalci rejimi ile ilgili gesitli antikalarin hala bulu-
nabildigi 6zel bir binaydi. Dahasi, Delibalc1 bizzat burada egitim almis ve
zihniyetinin mermerleri tam bu arazide gordiiklerinden, yasadiklarindan,
6grendiklerinden ve tecriibe ettiklerinden dizilmisti. Binaya girdigimizde
ise bizi derin bir sok bekliyordu ¢iinkii binaya girdigimiz andan itibaren
artik sanki ¢iktigimiz yerde degil de 2010’1u yillardaymisiz gibi hissettirebi-
lecek 6zel bir sanal gerceklik teknolojisi kullanilmisti. Yavas yavas derslikle-
re dogru yol almaya basladigimizda, B-04 adi verilen derslige girmistik ve
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orada bir hoca ders anlatiyordu. Onlarca 6grenci ise onu dinliyor; kimileri
not aliyor, kimileri ise dediklerine giiliiyordu. Anlamadigimiz bir dildi bu,
egitmenimize sordugumuzda bize bu dilin Tiirk¢e oldugunu soyledi ama
egitmenimize bu okulda derslerin bugiiniin diinyasinin da ana dili olan
Eigozca verildigi ile ilgili kitapgikta bilgi yazdigini sdyledigimizde, kuralla-
rin o donemler her daim esnetilebilecegini soyleyip isin iginden siyrilmay1
tercih etmisti. Ogrencilerden hangisi Delibalci idi bilemiyorduk, eski ders
stilleri ise epey farkliydi. Bizler gerceklik ciplerimizi takarak, evimizde ol-
mamiza karsin sanki bir sinif ortamiymaigcasina dersimizi alirdik, birbiri-
mizi dogru diiriist tanimazdik bile, egitmenimizi dinlemek 6nceligimizdi
ama burada ki 6grenciler evlerinden buralara gelirdi hatta aralarinda ciddi
bir arkadaslik bag:1 oldugunu séylemek de abes kagmaz sanirim. Bunu an-
lamak giigtii ¢iinkii boyle bir arkadaslik baginin gelistigi ortamlarda, derse
odaklanmak, daha da gelisebilmek ve aramizda, dogal olarak, olusmas: da
gereken rekabet ortaminin olugsmasina olanak saglamak ne kadar miimkiin
olabilirdi ki? Miras Savagrnin heniiz yasanmadig1 bir diinyada, sanirim in-
sanlarin gezegenimizi kurtarmak, hayatta kalmak, dahasi her ihtimale kar-
sin gezegenimize alternatif yaratabilmek igin koloni gorevlerine ¢ikmak,
gerekirse insanlik adina hayatlarini tehlikeye atmak ve tiiriin hayatta kalma
miicadelesini ifa etmek gibi dertler yoktu. Tarih, sosyoloji gibi dallar bilim
olarak kabul ediliyordu hatta, halbuki tarih ge¢misten dersler ¢ikartilmas:
gereken bir hobidir, olsa olsa bir disiplindir tarih, bilim olmaktan uzaktir.
O giinlerin mentalitesini anlamak zordu tabii, yine de igine girmek hos bir

deneyimdi denilenleri anlamasam bile.

Ardindan diger dersliklere de yavas yavas girmeye basladik, Englizce
olarak devam ediyordu artik, giris katindan sonraki katlar ise Delibalc1 d6-
nemine ve onun antikalarina ayrilmisti, oralar1 gérmek igin 6zellikle sabir-
sizlantyordum. Buradaki egitim hayatini ve mentaliteyi anlayabilmek zor-
du fakat egzantrik bir ¢ekiciligi de yok degildi. Yine de arkamdan gelen bir
s1z1, siddetli bir taarruza gegmisti ve bu bana, bir siire ara vermem ve gev-
setici alip dinlenmem gerektigini hatirlatacak cinsten bir saldir1 idi. Egit-
menimize biraz hava almak ve s1z1y1 dindirmek i¢in disar1 ¢ikmak istedigi-

mi soyledim ¢iinkii yolculuktan &tiirdi sirtima giren agrilardan otiirii bir



gevsetici uygulamak ve rahatlamak istiyordum. Hazir fanusla korunan bir
bolge olusu da buray: hava alma adina miisait bir alan haline getiriyordu
tistelik. Neyse ki onay verdi ve umumi olarak kullanilan tuvaletlerin ardin-
da ki kapidan disar1 ¢ikmami, kestirme olacagini séyledi, ben de oradan
¢iktim. Ciktiktan sonra gevseticiyi sirtimin oldugu yerlere uygulamaya bas-
ladim, viicudumu saran nanobotlar agr1 olan bolgemi yakiyor ve kemikle-
rimi rahatlatiyordu. Bu esnada karsimdaki merdivenlere oturdum ve sakin-
lesmeye c¢alisirken bir yandan diisiinmeye basladim, Delibalcrys,
yaptiklarini, Miras Savasini ve omzumuza tiiriimiiziin devamliligini sagla-
ma sorumlulugunun agir bir sekilde yiiklenisini. Derken bir ses duymaya
basladim, ses uzak bir yerden gelmiyordu aslinda, 6nceden duyamamanin
sebebi gevseticinin etkisi miydi acaba? Ileride yash bir adam belirince gev-
setici yiiziinden adami duyamadigimi anlamistim ama kentaltinda miize
gorevlisine bile benzemeyen bu adam ne ariyordu ki? Adam kendinden
gegmis bir sekilde bagira bagira bir seyler anlatmaya ¢alistyordu bu esnada,
bana oldugunu sanmiyordum, sanki karsisinda baska biri varmiscasina ko-
nusuyordu: “Size soylityorum, bugiin yasananlar dogru degil! Biricik de-
gerlerimizi aliyorlar, kendimizi 6zel yapan ne varsa yok ediyorlar, kiiltiirii-
miize ait pargalar birer birer parcalaniyor, dislananlar ve kars1 ¢ikanlar ise
olime terk ediliyor, kentalt1 bolgelere sutlaniyor. Miras Savasrnda olanlar
dogrulanacak seyler degildi ama Delibalcr'y1 suglayan bu korler gormiiyor
mu motivlerini, anlamryorlar mi1 vizyonunu, bu kadar mi at gozligi taki-
yorlar? Delibalcr asla bu savasa girmek istemedi, girdiginde bile tilkenin
bekasini korumak adina girmek zorunda kaldi ve cepheleri elinden geldigi
kadar az tuttu, onun tek bir vizyonu ve hayali vardi, o da elit degerlerle
uyumlu bir toplum yetistirebilmek! Anlamiyorsunuz, boyle bir toplum asla
demokrasi ile miimkiin degildir! Demokrasi denilen bu ¢ogunlugun dikta-
torliigiine hala kaniyor ve tistelik gerekli, toplumu siiriikleyecek ve daha da
gelistirecek olan gercek toplulugu yani elit bireyleri yetistirmekten acizsi-
niz”” Ses tonu daha da yiikselen adam, konusmasina devam etti: “Elit birey-
ler her daim toplumun motorudur, onlarin mentaliteleri bizleri daha da iyi
yapacak yegane seydir! Tabii ki sizler ¢iktiginiz bu Olimpos daginda Zeus-

culuk oynarken, Prometheus’u ve onun yapmak istediklerini asla anlaya-
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mayacaksiniz! Sizler, insanligi umursamayan ve onu atesinden mahrum
birakan Olimposlular, Delibalcrnin i¢indeki Prometheus ruhunu ve bizlere
atesi bahsedisini, bir toplumu yeniden yiikseltisini asla ama asla anlayama-
yacaksiniz! Bu ruh yine de hala bizlerde, 6zellikle ben...” Adam konusma-
sina devam ederken yanina dogru gidisimle beraber beni fark etti ve bir
anda susup beni siizmeye basladi. Olani biteni anlayamadigim gibi, bu gi-
zemli adamin kim oldugunu da idrak edemedim. Suglu degildi, eger oyle
olsayd1 fanusun bulunmadig bir kentalt1 yoresine gonderilirdi, miize go-
revlisi kesinlikle degildi, iistiine konusmalar1 aslinda suglu olabilecegine
yonelik detaylar dahi igeriyordu ama kasti olarak buraya yollanmuis gibi du-
ruyordu. Oyleyse kimdi bu adam ve neden buraya yollanmisti? En iyi yon-
temin kendisiyle konugmak oldugunu fark ederek elimle kendisini selamla-
dim ve ardindan ben de kendisiyle konusmaya basladim. “Iyi giinler
diliyorum sayin kentalt: vatandasi, burada ne icra ediyorsunuz? Siz de bu
miizenin bir goérevlisi misiniz? Ve neden kendi kendinize konusuyorsu-
nuz?” dememin ardindan bana sasirmis bir sekilde bakan yash adam, daha
sonra sinirlenmigscesine bir bakis atmisti ama daha sonra o da konusmaya
basladi: “Kendi kendime konugmuyorum kentalt1 seyyahi, dinleyenim yok-
tur gibi goziikiir ama aslinda konustuklarim herkesi ilgilendirir, dinleyici-
lerim aslinda temsili gibi durur ama aslinda ruhunu burada paylasir. Miize
dedigin yer bir zamanlar bir iiniversite idi, hem de ¢ok saygindi ve bizlere
Delibalci gibi bir lideri bahsetmisti. Bu Miras Savasi var ya tam bir talihsiz-
likti. Oradan sonra yasananlar ise bundan daha da biiyiik talihsizlikti. Biz-
ler yine demokrasinin pengesine tutuldugumuz gibi, sizler bambagka bir
opresyonizm i¢inde boguldunuz ve teknoloji ile harmanlandiniz, ona gore
sartlandiniz ve ona gore yetistirildiniz. Soyle bana, bir zamanlarin bu giizi-
de okuluna miizeymiscesine yani biiyiik bir saygisizlikla gezmeye gelirken
yani kentalt1 seyyahlig1 yaparken, bir tane arkadagini bile tantyor musun?
Retorik bir soru bu, sakin séziimii kesmeye ¢aligma ¢iinkii cevabi ¢ok net
hayir olan bir soru sordum. Buraya insanlar yurtlarindan, evlerinden gelir-
ken ve bir arada egitim alip birbirleri ile kaynasirken, sizler kendi evinizden
bir sinif ortamindaymigcasina ders isliyorsunuz, diizgiin rekabet ortami ve

gezegeni kurtarma miicadelesi ugruna alacaginiz egitimlerin ardindan an-



cak ve ancak sosyal bir ortama karigiyorsunuz. Ailenden ve kismen egit-
menlerinden bagka dogru diiriist bir ortama girmemis sizler, nasil basaril
olabilirsiniz ki bu ¢evrede? Bireyliginizi unutarak, tek bir amaca siiriiklene-
rek bundan kurtulabilir misiniz ki? Hayir! Duygularinizi odalariniza hap-
solarak yasamaya ¢alisarak ve sonrasinda da duygularinizi tek bir amaca
yonlendirerek, yani bireyliginizi bitap bir hale diisiiriip tamamen solmasi-
na neden olarak bu déngiiyii kirabilecek misiniz? Hayir! Oyleyse bunlar
sizlerden neden bekleniyor ¢iinkii bazi secilmisler, sirf seildikleri i¢in yiiz-
yillardan beridir uygulanan bu abes politikay1 uygulamaktan baska bir sey
bilmeyen angutlar siiriisii de ondan! Katolik Kilisesi bitti saniyorsunuz,
halbuki bizzat i¢inizde duruyor ve siz farkinda degilsiniz, duygusuz robot-
lar olarak yasaminizi siirdiiriirken ytizyillardan beridir gelen o diisiince ya-
pist sizi hapsetmeye ve bogmaya devam ediyor! Miras Savasi ya da o do-
nemden kalma adiyla 3. Diinya Savasi biiyiik bir talihsizlikti, daha da
biiyiigii ama yaratilan korku ortami ve hayatta kalma miicadelesi ile kandi-
rilan nesillerin bireyliginin katli idi! Kentalt1 dediginiz bu yerler, sizin mi-
rasiniz ve ge¢misiniz idir, fanuslarla madem korunabiliyoruz, o zaman ne-
den yukari sehirlerde Olimposa ¢ikmiscasina davraniyoruz? Suglu oldugu
iddia edilen insanlari, 6lmeleri i¢in neden buralara yolluyoruz? Neden
adam akalli yargilamiyoruz? Ben bu sorulari sordugum ve ¢ok arastirdigim,
daha da fenas: biiyiik bir isyana yeltendigim i¢in buradayim. Gurur duyu-
yorum ki atalarim bir zamanlar sayin Delibalcr'ya hizmet edebilmisler! Siz
ise onu lanetliyor ve anlamaktan uzak ya...” Artik laflarina dayanamiyor-
dum ve ben de konusmaya basladim: “Sayin vatandasim, evet, bir 6grenci
olarak size kismen katiliyor ve su an kurdugumuz diizenin kusursuzlugunu
tartismali ve gelistirebilmek i¢in tizerine sorgulamamiz gerektigini ben de
diisiinityorum fakat unutmayin ki, siz duygularimizin soldugunu iddia edi-
yorsunuz ya, hayir, tam tersine daha da giigleniyor ve medeniyetimiz ile bag
kuruyoruz. Bize Olimposlular diyorsunuz fakat Miras Savasi'na sebep olan-
lar asil kendilerini Olimposta gorenlerdi ve savastan geriye kalanlar, onla-
rin yarattig bir Olimposun yansimasindan ibaretti. Bizler Olimposlu degi-
liz, bizler elit veya avam hig degiliz, bizler bir zamanlar taptiginiz Delibalci

ve diger liderlerin yarattig1 kaosun i¢ine dogmak zorunda olan zavall1 bir
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nesliz sadece, hem de yiizyilardan beridir dogan nesiller 6liim-kalim sava-
s1 veriyor, tiiriimiiziin hayatta kalmasi i¢in canla basla ¢alistyor. Boyle bir
slirecin opresyonizm olmadan gerceklesmesi elbette miimkiin degildir, biz
bir {itopya yaratmiyoruz ama yarattigimiz sey kesinlikle bir distopya degil-
dir, siz de Cesur Yeni Diinya romanindan firlamis bir Vahsi John hi¢ degil-
siniz! Kendinizi kandirmayiniz sayin vatandasim, bizler, ge¢mis nesillerin
yaratti1 kiillerin icinde bogulmaktayiz ve bunu ancak bilim ve teknoloji ile
ileride kendimize yine bir ev bularak yapmak durumunday1z ya da elimiz-
deki evi elimizden geldigi kadar koruyarak. Bu ylizden Andromedada kes-
fettigimiz Noryanon gezegeninde koloniler kurmaya ve orada da miicadele
vermeye ¢alistyoruz. Ayni zamanda yasadigimiz gezegeni en iyi sekilde ko-
rumak adina miicadele veriyoruz yani tiiriimiiz bunun adina da fedakarlik-
larda bulunuyor. Bizler duygusuz, ruhsuz insanlar degiliz fakat sinirsiz bir
ozgiirlik ya da smursiz bir opresyonizm ile de idare edilmiyoruz, tersine
kasith bir 6zgiirligiimiiz olsa da her diisiincenin dile getirildigi eski demok-
rasilerde, capsiz liderler ve popiilist akimlar, Miras Savasrni hazirlayan sii-
recin kivilcimini atti. Bizim demokrasimize elit denmez belki ama popiilist
de denmez; amac1 vardir ve metodu nettir, o da insan irkinin kurtulusu. Bu
yiizden havalarda kentler yaptik, kalan oksijen oranini daha iyi dagittik,
hatta sehirlerimize parklar insa ettik, ¢iplerimiz ve sanal gergeklik teknolo-
jilerimizle bambagka, dijital bir diinya yarattik. Bunlar yaratilmasi zorunlu-
luk olan seylerdi, istek meselesi degildi. Ortalama bir insan yasamini kisitl
sartlarimiza ragmen 80% sabitlemeyi basardik, degisen kosullara gore adap-
te olabilen gozliiklerimizle havada yasarken gézlerimizi koruduk, radyas-
yonun etkilerini azaltan kiyafetler yaptik ve bunu yaparken ilag teknoloji-
mizi gelistirdik, viicutlarimiza eklemeler yaptik. Ulasim teknolojilerinde
devrimsel siiregler yasadik, 6nceden petrole bagiml insanlar artik elektrik
ile beraber ulagim sorununu temiz, sessiz ve kirlilige yol agmayan hallere
getirdik. Su an goziiniizde ucuz bir politikaci gibi konusuyor olabilirim ya
da tutkulu bir radikalin sozlerini isitiyor gibi hissediyor olabilirsiniz, neti-
cede sadece 6grenciyim ben ve kat etmem gereken ¢ok sey var, yine de bun-
lar olgular ve siz bile bu gelismeleri, insanoglunun astig1 bu siiregleri inkar

edemezsiniz. Bu siireglerde yeri geldi ka¢ insan otuz ya da kirk yasin1 gére-



meden hayatini kaybetti, bu miicadeleyi ve ruhu koruyabilmek i¢in. Miras
Savagi biiyiik bir talihsizlik dediniz ya, hayir efendim, o bir trajedi idi, bu
gezegenin trajedisi ve ileride belki de Noryanon yollarini tutarken, bu tra-
jediyi nesilden nesile aktaracagimiz ¢apta dehset verici bir olaydi. Savundu-
gunuz Delibalci adli zat, sizin tabirinizle duygusal bir insandi belki de ama
yonlendirilmemis duygusalligin sonu hesaplanamayan bir tahribattir. Deli-
balci rejiminin bu bélgeye yaptiklar: da budur, tipki Smithson rejiminin ya
da Jinxo, Narodnika gibi diger isimlerin yarattiklar: rejimler gibi. Delibalc
elit bir ydnetim bahsetti, gelecegi gordiigiinii iddia ettigi filozofun pesinden
gitti, baslarda iyi isler ¢ikardi ve iilkenin islemeyen demirlerinin pasini sildi
ama en nihayetinde hep vurguladig: giice yenildi, gii¢ artik onun bir par¢a-
s1 oldu ve bunun ugruna milyonlara zarar verdi, diisiincelerini bir inang
haline getirdi. Iste Delibalcr’nin sonu bu idi bayim ve egitmenimiz kendisi-
ni direk lanetlese de benim i¢imden sadece acimak geliyor boyle bir zaval-
liya”

Adam, ¢ok sevdigi Delibalcrya zavalli dedigim de kiiplere binmis bir
hale biiriindi, hatta 6yle ki 2358 senesinde ¢ikan meshur “Filozoflar Bir
Adada” gorsel gerceklik videosunda ki Sokrat karakteri gibi bir kopiirme
belirmisti suratinda, en az Sokrat kadar yasliyd: zaten bu adam hatta. Vide-
oyu deneyimlerken, adalarin ne kadar giizel ve huzurlu mekanlar oldugunu
anlamistim, Miras Savasrnin elimizden aldig1 bir giizellik daha. Ben dii-
stincelere dalmisken, adam hala képiiriiyor ve agzindan salyalara sagarak
kiifiir ediyordu. Bir siire sustuktan sonra, adam yine konusmaya baslad:
“Kendini bir gruba dahil etmek ve siirii psikolojisine kapilarak, diisiince-
lerini bana rasyonalize etmeye ¢aligman, aslinda kandirildiginin en biiyiik
kanitidir geng adam. Sana anlatabilecegim pek bir sey yok gibi gozitkmekte,
coktan at gozliiklerini goziine yerlestirmis ve miicadeleyi birakip kendine
olusturulmus kimliklerden birini ge¢irmigsin. Yine de sunu séylemem de
bir sakinca olmayacaktir ki, teknokratlarin zulmiine ugramigsiniz, tek sa-
yabildiginiz icraatler teknolojik gelismeler. Toplum alanindaki gerileme-
lerden bahsetmiyorsunuz, i¢inize boguldugunuz gorsel gergeklik videolars,
egitici dersler ve odalarinizda gegen bir 6mriin zulmiinii hissedemeyecek

kadar kafese maruz birakilmigsiniz. Siz yasadiginiz sehirlere fanusici di-
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yorsunuz, ben ise kafes demeyi tercih ederim. Kisith 6zgiirlik dediginiz
sey beyin o6limiiniin bir diger adidir, toplum hayatinda gerekli olsa da bi-
reyin odasina kadar girmesi sakincalidir. Halbuki sizler, gorsellikler, tek bir
insanlik ideolojisi, tek bir insanlik organizasyonu, tek bir demokrasi, tek
bir amag gibi hedeflerle tekilcilige bogulmus, biricikliginizi kaybetmissiniz.
Cesitlilik i¢in biricik olmaniz gerekir, tekilci hatta tekelci fikirlerin zulmiin-
de degil. Ben bir zamanlar eski diinyay1 da gordiim, yarattiginiz bu korkak
yeni diinyay1 da gérmekteyim ve eski diinyanin karmasasini, kaotikligini,
her daim sizin korkakliginiza yegleyecegim! Yarattiklari...” derken adam,
egitmenimiz de bulundugumuz bolgeye dogru yaninda bir grupla gelirken
adamu fark etti ve sok gegirdi. O konusmaya devam ederken beni adamin
yanindan uzaklastirdi ve adama bir su¢luymuscasina bakarken, adam ise o
esnada hala benle konusmaya ¢alisirken, beni cezalandirma karar1 alarak
gezinin devamini gérmeme izin vermedi ve 0zel asansor ¢agirarak sehre
¢ikmak zorunda kaldim. Ozel asansor ancak acil durumlar da kullanilirds,
o yiizden de epey pahali idi, ailemden giizel bir uyar1 aldiktan sonra odama
gececegimi ve ders calisacagimi soyleyerek ana bolgeden uzaklastim. Biraz
izerine disiiniince aslinda ucuz atlatmistim belki de, durumun farkinda
olmamamdan &tiirii egitmenimiz kiigiik sayilabilecek bir ceza ile yirtmama
izin vermisti belki de. Yine de benim icin bu kii¢iik bir cezadan ¢ok daha
fazlasiydi aslinda, orada daha da durmak ve adamla konugmak istiyordum,
dahas1 bir zamanlar ODTU adindaki bu okulun simdi miizelestirilmis olan
bu halini daha da deneyimlemek, Delibalc1 katlarini 6zellikle gezmek ve
donemin ruhunu iliklerime kadar hissetmeyi gercekten ¢ok ama ¢ok isti-
yordum! O agidan bu biiyiik bir cezayd: benim i¢in. Fakat su an fark ettim
ki, aslinda egitmenimizin yaptig1 cok haksiz bir karardi ve ucuz atlattigi-
mi digiiniirken ben, aslinda kendi masumiyetimi dahi savunamamisim.
Bir kere ben adami tanimiyordum, egitmenimiz disarida miize gorevlileri
disinda biri olabileceginin bilgisini vermedi ve yle birileri olsa bile ko-
nusmamizin yasak oldugu ile alakali bir tirat gegmemisti. Boyle diisiindii-
giim zaman, adamin bizlere duygular bazinda neden yetersiz ve hazirsiz
oldugumuz yoéniindeki ikazlar: daha bir mantikli geldi aslinda. Diisiiniince,

ben daha kendimi bile savunamadim egitmenimize karsi, bunda belki de



sosyal hayata hi¢ adim atmamamuin biiyiik etkisi vardi adamin iddia ettigi
gibi. Yine de adamin kafa yapisiyla da bir yere varmak ¢ok da miimkiin
degildi, eski diinyanin bir yansimasini temsil edermiscesine konusuyordu
zaten. Adam nostaljikti bir kere, karmasgay1 ve yikimi getiren bir diinyanin
savunulacak bir tarafi yoktu, tabii ki diinya siyah-beyazliklardan bir palet
degildi ve eski diinyada tamamen kétii olarak adlandirilmamasi gereken bir
donemdi ama yiizyillar 6ncesine geri donerek de bir ilerleme yapilamazdi,
insan 1rkinin kurtulusu hele hele bu kafayla hi¢bir sekilde miimkiin kilina-
mazdi. Egitmenimiz ise fazla reaktif davrandi, siireci iyi kontrol edemedi.
Tabii aklima takilan bir detay var aslinda... Adam eski diinyay1 da bildigini
iddia ediyordu, dyleyse kimdi? Miras Savas1 oncesi diinyay: bilemezdi, o
kadar yasli bir insan bu zamana kadar asla yagamamusti, Kayit Bakanliginin
verilerine 127 yagindan fazlas1 gezegenimizde gdriilmemisti. Oyleyse bu
adamin orada isi neydi? Belki de sadece basit bir metafor yapiyordu ve ben
katamda abartiyordum, kim bilir? Bu sorularin cevabini bulmak simdilik
imkansizd1 ama giinliiglime son girisi yaparken ve giiniin son verilerini
girerken, bu adamin dedigi bazi haklilik pay1 olan diisiinceler, yine de kul-
lanmak istedi yanlis metotlar, giiniimiiziin tabu haline gelmis baz: diisiin-
celerinin kirilmasi, belli bagh pragmatik yontemler ve tabii ki gliniimiiziin
hakli olarak gelistirdigi hayatta kalma yapisini kararak, daha iyiye ulasabil-
mek i¢in miicadele etmenin gerekliligini vurgulamam sanirim yeterli de
olacaktir. Zaten bir 6grencinin elinden de kendini gelistirmek ve topluma

karistig1 zaman, gezegen adina en iyisini yapmaktan fazlasi da gelmez.
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OZLEMCININ GOZUNDEN
~Tevazu-

Diinya tam bir kaos ortamu. Yeryiizii bir tiir insan agi ile kapl halde. Be-
lirli bolgeler bir nevi ‘Central Park’ ilan edilmis, yapilasmaya simirlandirma
getirilmis; kalan alanlar ise 15 milyar niifusun barinma ihtiyacim karsilamak
adina adeta ‘yasam katmanlarina’ ayrilmis halde. Biz iiciincii katmanda ya-
swyoruz. Buraya yer diizleminin iki kat iistii oldugunu belirtmek amaciyla
yazil dilde Y+2, halk dilindeyse ‘YIKI’ deniyor.

Zamanmizi gogunlukla, cevresinde olusan katman yigini sebebiyle isiktan
fazla nasibini alamasa da hala dogal kalabilen, iistii acik alanlarda gecirmeyi
severiz. Bir de her yil diizenlenen ‘Icatlar Turnuvasi’min gerceklestigi yerde;
simdiki popiiler adiyla: Dogal Cevher; yaygin olarak bilinen adiyla: ODTU.

Burada hala egitim veriliyor ve hala bir bilim yuvas: unvanina sahip ancak...

“Hadi Tev, kalk artik sunun basindan! Ne yaziyorsun oyle yine? Biiyiik

turnuvanin agilisina geg kalacagiz”
<« . »
Tamam, geliyorum.

Benim simdi gitmem gerek ama sana neler oldugunu anlatacagim doner
donmez. Simdilerde her sey o kadar hizli degisiyor ki... Her giinkii degisimi,
teknolojik gelismeleri kaydedecek bir ¢cok ‘an donduran alet’ var tabiki. Ama
kimse duygulari, fikirleri kaydetmekle ilgilenmiyor, yani en azindan kendi
bakis agisindan. Bu yiizden sen benim en iyi dostum ve diinyaya bakisimin

tek sahidisin Bilge. Simdilik hos¢a kal.
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DEGERLENDIRENIN GOZUNDEN

~Umit-

... Goz alabildigine mavi nasildir seyreylemek isterdim. Riizgarin ye-
sille bulusmasini, o ince dallarm arasindan gegerken ¢ikardigi hisirtiyn...
Diiny'min bu kadar katmanlasmadan onceki halini merak ediyorum. Simdi
oyle bir gogii delme yarisindayiz ki, gogiin kendisinin neye benzedigini bile
unuttuk diyebiliriz...

... Bu yiizyilda neden hdla 151k hizinda hareket edemiyoruz? Bence bu

sene...

... Her defasinda ayni mekanik sesin beni uyandirmasindan, annemi sa-
dece gece karanhgimda hayal meyal gormekten sikildim. Artik gercekten bir
anne-babam var mi, ondan bile emin degilim...

“Hangisini segecegiz? Bunlardan o kadar gok var ki.” diye sizlandi Sev-
gi.

Bir haftadir bu odada tam anlamiyla kisili kalmistik. Komite bu yilki
turnuvanin sorununu ilan etmemiz i¢in bizi sikistirip duruyordu. Anlasi-
lan diinyanin dort bir yanindan gelen anket sonuglariyla ve énerilerle isi-

miz kolaylasmak yerine daha da karmasik bir hal aliyordu.
“Hala yiiziincii yila uygun bir tane bulunamadi m1?”

Soruyu soran proje yiiriitiiciimiiz Selimdi. Umutsuz bakislarla bagimi-
z1 iki yana salladik. Gelen onerilerin neredeyse hepsi her zamanki klasik
sorunlardan bahsediyordu. ODTU’niin kurulusunun 100. yilinin serefine,
kutlamalarin uluslararasi nitelikte olan bilimsel bir bulusla taclandinlma-
s1 elbette sahane bir fikirdi. Lakin belki de bu siiregte kagirdigimiz nokta,
icinde bulundugumuz ¢agin tamamen farkli bir problem tanimi gerektir-
digiydi. Farkli bir sey aradigimiz1 icten ice biliyorduk, ama tanimina heniiz

rastlayamamistik.

Selim rastgele bir 6neriye dokundu. Ekranda yazan sey adeta manevi bir

icat Oneriyordu, bu yiizden dikkatimizi ¢ekmisti:



.. Insamn ihtiyaci olan maddi kaynaklar, somut bir temele dayandigindan
hemen tiikeniveren, bu sebeple her seferinde eksikligi hissedildiginden ihtiyact
kendiliginden doguran bir ozellige sahip. Bu sebeple bulus-ihtiya¢ dongiisii
stirekli birbirini besliyor. Sorun tam olarak burada bagsliyor. Ihtiyacimiz olan
tonlarca maddi seye o kadar odaklandik ki, belki de bu yiizden arayisimiz
hi¢ bitmiyor. Peki elimizdeki teknoloji, ruhun hammaddesini kesfetmeye de

kadir mi?

Ruh tanimi bilimle ne kadar bagdastirilabilirdi? Ya da asil ruhun ihti-
yaglar1 degil miydi bilime y6n veren? Kardesim Sevgi ile birbirimize baktik.
Bir an insanlarin mahrum kaldiklar1 duygular1 hayatlarina katabilme ¢aba-
styla ¢ocuklarina bu tiir isimler koymaya basladigini diisiindiim: Sevgi ve
Umit.

Acaba boyle bir turnuva baslig1 basimiza ne icatlar ¢ikarirdi?

GOZLEMCININ GOZUNDEN
~Tevazu-

Bu seneki turnuva gergekten de ¢ok orijinaldi Bilge. Ama 6nce sana ge-
¢en seneninkini anlatacagim, ¢iinkii hepsinin sende kayit altina alinmasini
istiyorum. Gegen senenin konusu neydi, biliyor musun: Her Seye Gore Bir
Sey. Her yil oldugu gibi yine uluslararasi bir katilim vardi ODTUde. Her
yerden geng beyinler yilin sorununa irettikleri ¢6ziimii sergilemek adina
DEVRIiMde toplanmisti. Gériilmeye degerdi. Kazanan iiriinden sana biraz

bahsedeyim:

Ismi ‘supervisor’ olan bir tiir sirt cantasi. Bircok ozelliginden sadece bir-

kagini belirtmek gerekirse;

- Gerektiginde askilarindan ve tabanindan ¢ikan, su gegirmeyen ancak
hava alabilen basit bir ortiiyle yaz-kis demeden ansizin bastiriveren
hava kosullarina kars: sahibini sarip sarmalayan, gerektiginde parla-

yan, viicut 1s1s1n1 gozeterek 1sitan/sogutan bir pelerine sahip.
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— Biz yeter ki ne bulursak 6grenelim diye i¢ cebinde yer alan seffaf, sayfa
kadar ince, tarayic1 gorevindeki cihaz sayesinde, istedigin eseri iste-
digin dile ¢evirebilmen miimkiin, hem de sadece ¢evirmek istedigin
sayfaya soylece bir tutarak. Bu, en ¢ok kitap kurtlar: ve akademisyen-
lerin isine yarayacak gibi goriiniiyor. Cihaz isminin ‘babil balig1’ ol-
masinin sebebinden bahsetmeme gerek yok saniyorum.

- Ugiincii olarak ise kisa mesafelere zorlanmadan ulagtirabilen bir
yiikseltme mekanizmasina sahip olmasi. Prensibi su sekilde: Depo-
lanabilir enerjiye sahip, yeri iten taban mekanizmasini, ¢antanin ze-
mininden uzatarak ayaklarinin altina yerlestiriyorsun. Mekanizmay1
calistirmaya basladiginda ayaklarin yerden bir metre kadar kesiliyor
ve bir anda adeta roket firlaticisin1 andiran bu tasit, canta kolundan

¢ikan ekranda isaretledigin varis noktasina seni bir giizel konduruyor.

Anlayacagin kaplumbaganin kabugunu sirtinda tagimasi gibi, biz de ih-
tiyacimiz olan ne varsa bu ¢antada tasiyabilecegiz artik. Daha bir diizine
bize goz kulak olacak alet edevat tek bir cantada toplandigindan 6tiirii ona
bu ad1 layik gérmiisler. Sunum miithis bir gorsel solendi. Bu yilki kazanan
mucidin kurguladig: diinya da, yiiziincii yilin hatrina, gergege doniisiir mi

dersin?

KATILIMCININ GOZUNDEN
-Onur-

“Wow wow wow. Bekle bir dakika, bu harika bir fikir” diye haykird:
Elsy.

Dudaklarini biizerek ulumasi abartilmis bir eylemdi. Zira bu konu iize-
rinde kafa yordugumu az ¢ok biliyordu. Turnuva konusunun disiincele-
rimle ortiismesi, igcimde gizli kalanlarin agiga ¢ikmasi i¢in kaginilmaz bir
firsatt. Simdi yapilmas: gerekenler, zamaninda stadyumda yer almak ve

fikirlerimi diger beyinlerle paylagsmakti.



Okulumdan mezun olduktan sonra diinyanin bir ucuna yerlesmis ve
burada kendi icat timimi kurmugstum. Elsy bas yardimcim sayilirdi. Mezun
oldugum okulu onun da gérmesini cani goniilden istiyordum. Fazla va-
kit kaybetmeden Ssupervisor’ gantalarimizi sirtimiza gegirip, ekstrem hizl
kabinimize yonelmemiz gerekiyordu. Zaman kavramimiz ¢oktan evrim-
lesmisti. Elsy ve ben, sanki bu uzayoétesi ¢ag uzun siiredir yaganiyormus
gibi davraniyorduk. Ne de olsa icatin ger¢eklesmesinde, bir tutam hali hatr1
sayilir tuzumuz vardi. Hayir, hayir bahsi gecen bu kabin bir 1sinlanma araci
degil. Sadece normalden 30 kat daha hizli hareket edebilen bir siiper tasit.
(Evet, 151k hizina ramak kala gercekten.) Kabin yenilenebilir enerjiyi emen
cihazlarla donatilmis vaziyette ve enerjisini elbette kendisi tretiyor. (Eli-
mizde hald yasanabilecek tek gezegen olarak burasi var.) Bu Atmosferin Efen-

disine hemen simdi binersek on dakikaya agilis alanina inmis olacaktik.

Tam 9 dakika, 56 saniye sonra DEVRIM stadinin tam merkezine inis
yapmaktan son anda kagarak 10 metre kadar otesinde toprakla kucaklas-
may1 bagardik. Igimden ‘Koordinat girme isini Else birakirsan iste biyle
olur!’ diye sdylensem de, olduk¢a kalabalik bir ortama dikkat ¢ekici bir giris
yapmak hosuma gitmedi diyemem. Tam merkezde ne mi vardi? Bugiinlere
gelmemize yarayan birkag icadin sergisi ve bir de goge dogru goriintiiler
yansitan bir cihaz. Hemen adimiza atifta bulunan yerlere ilisip diger her-
kes gibi gozlerimizi yukar ¢evirdik. Onceki turnuvalarda iistiin bagarilara
imza atan kigilere ait animasyonlar gokten siiziiliiyordu. Cok ge¢meden
onceki turnuvalardan tanidigim, adinin sonradan Duygu oldugunu 6gren-

digim sunucu kiz sozii kaptu.

SUNUCUNUN GOZUNDEN
-Duygu-
“Merakli katilimcilarimiz! Hep birlikte cigerlerimizi sisirerek ayni or-

tami solumak gergekten harika! (Sanal gerceklik nimeti sayesinde aramizda

gezinen hologramvari arkadaslara kibarca bir dokundurmaydi bu.) Bugiin
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burada zekalarimizi, bilim ve bilgi seviyemizi ve tabii ki olmazsa olmaz
merakimizi yaristirmak i¢in toplandik. Cok uzak yollar kat ederek bizimle
olmay1 segen tiim mucitlerimize siikranlarimizi sunuyoruz. Bu yilin OD-
TU’niin kurulugunun yiiziincii yil olmasi turnuvaya ayri bir 6nem katiyor.
Eminiz ki bu sene de, belirlenen diinyalik soruna, milyarlik niifusumuz i¢in
¢oziimler getirdiniz. Bu sahane bir sey dogrusu. Bildiginiz tizere bu senenin
konusu ‘Ruhun Hammaddesinin Kegfi’. Ne gibi fikirler onerilecek, gercek-
ten gormek icin sabirsizlaniyoruz. O halde adrenalin setlerinizi daha faz-
la test etmeden 6nce gegen seneyi bir hatirlayalim, ardindan sizleri sirayla
icatlarinizi sunmak tizere parkura davet edelim. Icatlar Turnuvasi baslasin,

beyin hiicreleri kapigsin!”

Sahneden inerken i¢cimde miithis bir heyecan dalgasi hissettim. Belki de
senenin konusu yiiziinden igten ige, kendi ruhuma da iyi gelecek bir seyler

bulma hevesindeydim.

DEGERLENDIRENIN GOZUNDEN

~Umit-

[ste yiiziincii yilin turnuva ani gelip catmisti. Simdi esas énemli kisma
gelmistik. Gegmis yillarda burada adini duyuran triinlerin diinya ¢apinda
da ¢igir agtigin1 gozlemlemistik. Mesela gegen senenin kazanani su an ga-
laksiler aras1 bir tatil yapiyor olabilir, ¢ilinkii tasarladig: iiriinden bir taneye
sahip olmayan kisi herhalde bu diinyada yasiyor denemez. Bu tiir buluslar
sayesinde iilkemizde biiyiik bir turist akini oldu, sergilenen {iiriinleri biz-
zat test etmek icin diinyanin dért tarafindan insanlar ODTUDEN’in i¢ine
dolustu. TEKNOKENT te gelistirilen iiriinler burada miisterileriyle bulu-
suyor. Simdi resmen koca bir ‘¢ok kath agikhava magazasrna doniisen bu
sirin yer, telif hakki alinmig yiizlerce icada ev sahipligi yapiyor. Diinya'nin
sorununu ¢oziime kavusturmak hi¢ kolay degil dogrusu ama ismimi ¢6zii-
miin iretildigi her yerde gormek bana oldugu gibi tiim insanliga iyi geliyor

anlagilan.



Duygu'nun yaptig1 girisin ve gecen seneye ait animasyonun ardindan
ilk yarismaci sahnedeki yerini aldi. Bu yilin mucit adaylar1 pesi sira fikir-
lerini sunarken, kafamda bilim ve diisiinceyi tartiyordum. Acaba bu kadar
soyut bir kavramin bizi derin diisiincelere sevk etmesi, aslinda felsefeyi bes-
leyerek bizi bilimsellikten ali m1 koyuyordu yoksa aksine ona daha da mi1
yaklastirtyordu? Diisiince yeterince islenmeden bilime nasil yon verecek,

dahasi sorunlarimiza nasil ¢6ziim iiretecekti?

Iste simdi sahnede toplumsal yikimlarimizdan dem vuruluyordu. Tek-
noloji ilerledikge siliklesen insanlik faaliyetlerimizden... Gergekten de on-
dan tam anlamiyla yararlanamadigimiz igin esasen robot olma yolunda

kendimizi giincelleyip durdugumuzu fark ettim.

Bu yilki turnuva aslinda insanligin kendini kurtarma hamlesiydi. Uste-

lik bu hamle teknolojinin destegi olmadan yapilamazdi.

KATILIMCININ GOZUNDEN
-Onur-

Once derin bir nefes, ardindan ise sahnedeki yerimi aldim. Iste her met-
rekaresini bildigim yuvamda simdi diisiincelerimle at kosturuyordum, iis-

telik tiim gozler tizerimdeyken:

“Bu yilin konusunu duyar duymaz ben de katilmaliyim dedim kendi ken-
dime. Bu kadar igcime islemisken bu konu, duyarsiz kalmak olmazdi. Séyle-

yebilecegim bir seyler olmaliydi. Muhakkak olmaliydi. Ve iste karsinizdayim.”

“Ben ruhun serbest kalarak hammaddesini agiga ¢ikaracagina inaniyo-
rum. Bunun i¢in de am puanlamay: éneriyorum. Bir zamanlarin kredi ve
banka kartlarinin nakit para kullanmimini ikinci plana atmasi gibi, her iki tiir
odeme tipinin sonunu da puanlar getirebilir. Soyle ki, artik saatlerce suursuz-
ca ¢alisarak birilerinin kendi cebini doldurmas: icin tiim omriimiizii heba
etmek tarihe karismali. Bu yontemle biriyle oturup ettiginiz ici dolu dolu,
kaliteli bir sohbet, kendinizle anlamli vakitler gecirme, (6gretici kitaplar oku-

ma, ufuk agic1 imgeler izleme, bilimin ilerlemesine katk: saglayacak konular-
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da kendini gelistirme gibi) sosyal sorumluluk projelerinde yer alma, hatta ve
hatta cevrenizdekilerin halini hatrim sormaniz —vaziyetlerinden haberdar ol-

mamiz ve onlari iyilestirici bir seyler yapmamiz bile size puan kazandirabilir”

“Paradan puan mekanizmasina gecis elbette kolay olmayacak ancak son
zamanlarda artan depresyon, anksiyete, intihar girisimleri gibi kararlar dev-
let biiyiiklerini bu gibi radikal kararlar almaya itmek zorunda. Ayrica gelisen
teknolojiyle birlikte kapali ortamda masa bas islerde, insan giiciine duyulan
ihtiya¢ da zaten hatri sayilir oranda azalmis vaziyette. Bu sistemde 7/24 ¢a-
lisan denetleyici bir tim, faaliyetle ortaya ¢ikan siirecin en basindan, puanin
hesaplanmasina kadar siiren son asamasina kadar sistemde gorev alacak. Di-

>

ger bir deyisle her bireyin kendi denetleyici kogu olacak diyebiliriz.

“Teknolojinin nimetlerinden bugiine kadar yararlanmasim bildik ama
hep kendi isimizi gorebilmek icin. Simdi ben diyorum ki, her birimiz sak-
landigimiz o kabuklardan ¢ikalim ve dagilalim etrafa. Daha oOnce yiizlerini
gormedigimiz, seslerini duymadigimiz insanlarin arasina karisalim ve her
yerde fikir arayalim; basta kendi icimizden baslamak iizere. Yardim etme fik-

ri, paylasma fikri... Nasil birlikte ilerleriz, onu diisiinelim.”

“Eger bugiinlere gelmemize sebep olanlar devrimci icatlarsa, bugiinden
sonra ilerlemeye devam edebilmemiz adina bize eslik edecek olanlar da yeni-
lik¢i fikirlerdir. Bu fikirlerin filizlenmesi de birbirimizden haberdar olmakla
ve icinde yasadigimiz cagin imkdnlarini ¢ok iyi analiz etmekle miimkiin. Ci-
gir agacak buluglar: besleyecek orijinal fikirler icin iletisimde kalmamiz sart.
Tesekkiirler”

GOZLEMCININ GOZUNDEN
—Tevazu-

Artik bireysellige, bencillige daha fazla yer yok. Gegen seneden bugiine ¢ok
sey degisti. Artik herkesin bir ‘am kaydedicisi’ var. Aligverislerimiz insanliga
olan katkimizla takas ediliyor. ODTUde baslayan bu devrimci hareket adeta

tiim diinyay: etkisi altina aldi. Yeni bir akim dogdu. Kendi ‘ronesans ¢agi-



mizi’ bagslattik Sonrasi, bu miithis iletisim agiyla beraber kaginilmaz olarak
gelen fikirler dalgasi oldu. Artik milyarlarin kendine 6zgii Bilgesi, puanlarin
kayit altina alan sorumlu bir damisman ve agiga ¢ikmay: bekleyen yeni yeni

icatlari var.

141



SIMDI TAM ZAMANI

EREM KUTLUYUVA




ararmis yapraklarin kapladig yolu, hisirtili adimlarla geciyor-

lardi. Onlerindeki adam tek katli bordo renkli binanin kapisini

araladi. Arkalarindaki adamin beklenti dolu bakislari, bes arkadasta hicbir

tereddiit uyanmadan iceriye girmeye yonlendirdi. Kapiy: tutan adam, gi-

risteki gorevlinin oniindeki sandalyelerden birine oturdu. Ayakta duranlar
stizdl ve kadina sordu:

- Bayan Erdi miisait mi? Talep ettigi kisileri getirdim, dedi ve ayakta

duran diger adama iki parmagiyla yaptig1 hareketle istekte bulundu. Tuta-

naklar1 doldurmasi gerekiyor da. Bize bu saatin uygun oldugunu soyledi.

- Kagitlar1 bana verip gegebilirsiniz. Cocuklardan hangisi Baris sa ilk o
geesin. Diger kisileri ben megafonla bildirecegim.

Adam, elindeki kagitlar1 dikey bir sekilde masaya vurup kadina uzatti.
Kadinin masadaki diigmeye basmasiyla bekleme odasinin kayar kapisi agil-
di. Odada dort adet tekli koltukla birlikte iki adet de kanepe vardi. Ayak-
taki adamin el hareketiyle odaya dogru yiiriidiiler. Sunta goriintimlii parke
kapli zemin yer yer gri tiiylii bir haliyla 6rtiilmiistii. Boydan boya duvari
kaplayan pencereden giren 1siklar, halilarin tizerinde parildayarak odaya
ilk giriste gozlerini kismalarina neden oluyordu. Arkada kalan adamin gec-

mesiyle kayar kap1 kapandu.
Adam, tekli koltuklar1 gostererek:
- Siz suraya gecin. Unutmayin konusmak yasak, karsisindakiler tepki

gosterecekti ki adam Barig1 parmaginin ucuyla gosterdi. Sen direkt gec ba-

kalim. Merci hanim 1sirmaz merak etme.
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“Daha kottdiir demek istedin herhalde?” diyen Baris beyaz duvarin or-

tasindaki turuncu kapiya dogru yiiriimeye baslad.

- Sadece dogruyu soyleyin yeter. Bu isten herhangi bir ceza almayacag-
niz1 zaten biliyorsunuz. Sadece 6grenmek istiyoruz. Siz bize anlatin biz de

sizi birakalim.

Baris, kapiya dogru yiiriirken, koltuklarina oturan arkadaslarinin inan-
madiklarini belli eden hareketlerle adama baktiklarini gérdii. “Bizim igin
bir oyundu sadece, bir sakayd1” diye diistiniirken turuncu kapinin st kis-

mindaki yuvarlak camdan igerideki oday1 incelemeye basladu.

Tavana bagl dev bir hamak, odanin ortasinda sallaniyordu. Hamagin
tam karsisinda, altinda tekerlekleri olan siyah bir koltuk vardi. Oturma kis-
m1 beline kadar geliyordu ve yaninda “Yukari-Asag1” gostergeli bir kol var-
d. Icgiidiisel olarak kolu “Yukari” kismina dogru itti. Koltuk tavana yakin
bir yere dogru yiikseldi. Koltugun yiikselmesi sonucu irkilmisken, arasin-

daki kapinin kapanma sesini duydu.

Kapinin oldugu tarafa dondiigiinde gomlegini silkeleyen gozliiklii bir
kadinla kargilagti. Kadin elini uzatarak Bariga dogru birka¢ adim att1. Kol-
tugun yarattig1 algi bozuklugu, kumral sagl kadinin saglarinin suratina

yaklagmasiyla diizelti. Uzun boylu kadin elini sikarken:

- Korkutmak istememistim Baris. Bakiyorum koltugumun o6zelligini

kesfetmissin.
- Ben sadece...

“Biliyorum” diye tekrar etti Merci, elini koltugun ayar koluna uzatarak.

“Ama siirprizi kagti su an”

Koltuk hamakla ayni seviyeye geldi ve Merci koltuga oturdu. Oturacak
bagka yer arasa da bulamayan Baris hamaga yoneldi. Merci’ye dondiigiin-
de kadinin arkasindaki ekranlardan olugan duvari gordii. Bir yan odadaki
pencere burada da boyutunu koruyor, bahgedeki agag ve giiller giinesle bir-
likte adeta bir tablo gibi duruyordu. Merci, elindeki kagitlar1 yazi tahtasina
koyup kalemini elinde ald1. Sordu:

- Neden burada oldugunu biliyor musun Barig?



- Hem evet hem hayir. Tamam, kaosa neden olan telefon uygulamasini
proje arkadasim yapt1. Biraz eglenceli zaman gecirsek de bazilar1 i¢in bu
pek de iyi gitmedi. Remzinin yazdig1 program yanlis calistig1 icin degil.
Aksine dogru ¢alistig igin.

- Bastan anlatabilir misin?

- Her sey basladiginda esiniz Bekir Bey’in sunumundaydik. Evrendeki,
viicudumuzdaki ve maddelerin dogasi geregi arasinda bulunan etkilesim-
den bahsetti. Bildiginiz gibi Koray ve Iris hari¢ Fizik boliimiindeyiz. Eginiz
de ODTU Fizik 6grencisiydi yanls hatirlamiyorsam. Projemiz de esinizin
calistig1 alana bagl bir projeydi. Amacimiz kuantum bilgisayarlarda kul-
lanabilecegimiz bir pargacik tahmin algoritmasi ¢ikarmakti. Bir parcacik
havuzu igerisindeki iki pargay1 secip, onlar1 hem takip etmemize hem de

carpisacaklarsa bunu bilmemize olanak saglamaliydi.

Yaptigimiz biitiin ¢aligmalar, boliim laboratuvarindaki bilgisayarin igin-
de toplaniyordu. Bilgisayara yetkisi olan kisiler sadece Koray ve Remzi’ydi.
Onlar olmadan agamazdik ama koydugumuz kural geregi kim bilgisayarda
projeyle alakali calisacaksa haber verecekti. Remzi, kurali bozan kisi oldu.
Bunun nedeni de sanirsam eginizin onunla tanismasi. Sunumdan sonraki
tanigma kisminda kurduklar: birkag climle sonrasi1 oldu bu tabii ki. Arka-
dasimizi daha az gormemizden ve kapz giris kayitlarindan, vaktinin ¢ogunu

orada gegirdigini anladik.

Iris’le beraber cinayet romanlari iizerine bir ¢alismasi vardi. Haftanin
iki glinii hi¢ aksatmadan gittigi bu ¢aligmaya bile gitmiyordu. Zamanla onu
gormesek de kap1 kayitlarinda degisiklik olmadigini fark ettik. Koray bilgi-
sayar1 gozlemlediginde kimse olmadig1 halde agildigini ve uzaktan kontrol

edildigini ¢ozdii. Bilgisayar ne zaman agilsa ekrani agtik ve inceledik.

Gordigiimiiz kadariyla girdiginiz kelimeleri anlayan ve kelimelere
atadiginiz sayilar1 kaydeden bir program yazmisti. Kendi kendine “Ye-
mek-Ben-2202" gibi yazilar yaziyor ve girdiler olusturuyordu. Ilging bir
durumsa bu yazilar1 girmeye basladigindan beri derslere hi¢ ge¢ kalmama-
ya ve Ozellikle belirttigi saatlerde bulusmaya 6zen gosterir oldu. Durumu

izlemek icin bilgisayardan telefonlarimiza goriintii aktarimi sagladik. Bir
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giin Koray’la bilgisayarin basinda Remzi'yi izlerken ekranda “Telefonumun
¢almasi-123022111127” yazisin1 gordiik. Kullandig algoritmadan saat ve
tarihi anlamistik. Ben de saati kollayip birka¢ dakika sonrasini isaret eden
anda onu aradim. Giiniiniin nasil gectigini sorarken ekranda “Konugmanin
bitmesi-" yazd1 ve ben de “simdi tam zaman1” diye diisiinerek kalan sayilar1

yazdim. Zamani denk getirir getirmez kapatmamla...

“Baris. Bence konugmanin bitme vakti geldi” dedi Merci, Barig'1in sozii-

nu keserek.

Bekleme salonunda, adamlar kanepelere uzanmis vaziyette disariy1 sey-
rediyorlardi. Megafondan gelen anonsla birlikte kitaplarina dalmais olan ar-
kadaslar da kafalarini kaldirdi. Odanin igerisinde “Ertug’un sirasi. Liitfen
iceriye geciniz Ertug Bey” sesleri yankilandi.

Igerideki konusmalarin giiriiltiisiinii duyan Merci, adamlardan birinin
icerdekileri susturmasiyla kapidan giren Ertug’u izledi. Arkadasinin duru-

munu Ertuga anlatacakt: ki Ertug:

- Arkadasimi diger odaya aldiniz. Bizi endiselendirmesini istemiyorsu-
nuz degil mi?

- Dur tahmin edeyim. Remzide uygulama hala calistyor.

— Baris size ne kadarini anlatt1 bilmiyorum ama uygulama herkese ag1-
linca, her giin ayni saatlerde kiitiiphanenin 6niinden gegen ¢ocuk hakkinda
konusmak disinda biraz uzak kaldig1 dogrudur.

- Sen ne diisiiniiyorsun peki bu ¢ocuk hakkinda?

- Her giin 3 ayr1 saatte ve farkli nedenlerle gegmesi ve her hafta bir dii-
zeninin olmasi garip degil bence. Garip olan diizeninin degismesiydi. Hafta
sonlar1 derse gidiyor ve yemekhane agik degilken yemek yemekten bahse-
diyormus. Soguk mu oldu?

- Dogru ¢ocuktan bahsederken sana oturmani sdylemedim. Kar yagi-
yor. Usiimen normal. Sobanin yanina gegebiliriz.

Merci, koltugunu kardan bugulanmis penceresinin karsisindaki somi-

neye yaklastirdi. Onu izleyen Ertug, sominenin yanindaki koltuga gomiiliip



koltukta duran battaniyeye sarindi. Sicag1 hissetmeye baslamasiyla kadina

sordu:
- Cocukta kalmigtik sanirim.

- Hatirladigim kadariyla arkadasiniza yaptiginiz sakadan bahsediyor-
dun. Baris telefonu kapattiktan sonra ne oldu?

- Eglenceli birkag ay. Remzi sorusunu soruyor ve biz de rastgele za-
manlarin girdisini olusturup olaylar1 gerceklestirmeye ¢alistik. En komigi
[ris'i sordugu zamandi. Iris’i “Remzi sinav ¢ikisinda senden ders notunu
alacakmis.” diyerek yonlendirirken Remzi'yi de Catr'ya ¢agirdik. Yolda kar-
silagtiklarinda sinavim yoktu demesiyle aralar1 biraz karist1 tabii ki. Bir de
barigmak i¢in sordugunda say1 vermemistik. Durumlar: biraz karistirdik

aslinda.

Sizin de bildiginiz gibi ilerleyen zamanlarda Remzi, amacina ulasarak
uygulamasini yayinladi. Inanmayanlar oldu tabi en bagta. Herkes kendi
yaptig1 gibi olay ve tarihleri giriyordu. Bir kisim da uygulamay1 ¢6zmeye
calist1. Ki kopya uygulamalarla birlikte bir adim 6teye gotiirdiigli soylenen
uygulamalar da ortaya ¢ikti. Bu uygulamalarin fikriyle de birkag icat daha.
Ama en ¢ok yaklagsan Koraydi.

Arkadaslarimiz basta dalga gegseler de arkasindaki olay: bildigimden
ben uygulamaya inandim. Sinav tarihlerini, kar tatillerini, ¢ikacagim tatil
veya gecirecegim kazalar1 sordum. Ama en son aldigim veri ne yazik ki on
ti¢ yil sonrasindandi. Bakin 6lme verisi yok. Buraya ¢agrilmamin bile bir

tarihi varda.

Ertug’un alnindaki ter damlalar1 sicakladigini belli etmeye baslamisti.
Uzerinden battaniyeyi atti ve koltuktan kalkti. Pencereden gelen Ay 15181
bacaklarinin arasinda dalgalandi ve yanindaki koltukta gélgeler oynadi.

- Sonu olan birini biliyorum ama. Sizsiniz Merci Hanim. $imdi su kapi-
dan ¢ikacagim ve siz de Koray’1 ¢agiracaksiniz.

— Peki ne zaman son bulacak bu?

- Zamani geldiginde Merci Hanim, diyerek hamagin arkasindaki kapi-

ya dogru yoneldi.
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Ertug’'un odadan ¢ikmasiyla turuncu kapinin tiklatilmasi bir oldu. Mer-

ci koltugunu hamagin karsisindaki yerine yerlestirerek:

— Igeri girebilirsin, sesi kisik olan Koray kapiy1 aralayip bagini éne egmis
bir sekilde hamagin yanina ytiridi.

— Ayakta durmamin bir sakincasi var m1? Sunumlar1 yaparken de biraz
gerginim de.

- Nasil rahat ediyorsan. Sonugta sizi zorla sorguya ¢ekmiyoruz. Ama-

cim sadece 6grenmek.

- Ertug ile 6grendigim kadarini 6grenmeseniz daha iyi. Anlatmistir

belki, uygulamanin kurgu olaylara cevap verme yetenegi bayagi iyi.

- Az 6nce senin odaya girmen gibi degil mi?

- Burada olmamiz, Barig'la Ertug’'un kaybolmasi. Daha 6nce olanlar.
Ama neyi 6grenmek istediginizi biliyorum.

- O zaman bana uygulamanin ilk olustugu zamani anlatacaksin dogru
mu?

- Yani durum geregi. O geceyi anlatmazsam Remzi’ye soru sordugu-

nuzda yalan séyleme ihtimali olur. Gergi emin olun o uygulama sizin sora-

caginiz soruyu da ¢oktan bilmistir. Yilbasi aksami oldugu gibi.

Ders ¢ikis1 laboratuvara ugrayinca bilgisayarin agik oldugunu goérdiim
ve her giin oldugu gibi baginda bekledim. Birkag soruya yine siire yazmis-
tim ki kahve almak istedigim bir noktada ne oldu tahmin edin. “Kahveyi
dokmek-“ yazisi belirdi ekranda ve yapay zeké cevap verdi. Projemizde al-
digimiz sonuglar gibi sayilar par¢a parca kendilerini yazip durdular. Saskin
bir sekilde bilgisayara yiiriirken “0000” yazisini gormemle ayagim kabloya
takildi. Masadaki kitaplarimla birlikte klavyeye dékiilen kahveyi sandalye-

ye tutunarak izledim.

Kitaplarimi kurtarip, klavyeyi yanimdaki bez ile temizlemeye basladim.
Ekranda beliren karmagik harfler eminim ki Remzi'yi de sasirtmistir. Kendi
kendine cevap aramasi sonucu bir¢ok kelime ve say1 goziimiin 6niinden
geciyordu. Bilgisayar fanindan gelen hizlanmay1 duydum ve yanma koku-

suyla birlikte bilgisayar kasasindaki birkag kivilcimi gordiim.



Caresizce kitaplari toplayip, kalorifer peteginin iizerine koydum. Caba-
larimin sonug¢ vermemesiyle bilgisayardaki ¢ogu bilesenin ¢alisamayacak
hale geldigini gordiim. Hafizas1 umutlarimi tiiketmisti ki Remzi odaya gir-
di.

“Sen buralara ugrar miydin?” diye sordum. Beni gordiikten sonra sura-
tindaki kaslarin serbest dalisa gectigini soyleyebilirim. “Sen de haber ver-

medin? Ne zamandir buradasin?” diye sordu bana.

Basta yalan soylemek istedim ama “Durumu agiklasam daha iyi olur”
diye diistindiim. “Son birkag giindiir. Programin verdigi cevaplar1 gérdiim.
Hatta az 6nce...” diyerek devam etmistim ki tizerimden de anlagildig: gibi

“Uzerine kahve doktiin” dedi bana.

Ne kadar bilgisayara benim zarar vermedigimi anlatmaya ¢aligsam da
dinlemedi. Proje ve ilerleyisi hakkinda tartistik sonrasinda. Verilerin kay-
boldugunu ve bir daha getirilemez oldugunu séyledim. Sakinlestikten son-
ra ¢ozme isini daha sonraki bir zamana birakma karar1 aldik. Ama sansi-
miz yaver gitti. Etkinlik 6ncesi toplanmis kahve igerken yanima geldi. Hatta
bagli oldugu i¢in tiim verileri kurtardigini ama ona bir uygulama konusun-

da yardim etmemi soyledi.

Kahveden bu kadar bahsettim de. Acaba kahve alabilir miyim? Biraz da
aciktim sayilir. Emin olun uygulamayi ilk kullandigimda yemekhanedeki
yemeklerin listesini ¢ikarttim. Deneysel bir havug borona yaklagimini gor-
diim. Umarim planlarinizdan birini bozmamisimdir. Devamini dinlemek
istiyorsunuz biliyorum ama birkag atistirmalik ve kahveyle ¢ok daha topar-

lanmis bir anlatimim olacagina emin olabilirsiniz.

— Sen de bir deneyi iptal ettiginden emin olabilirsin. Mutfak arka taraf-

ta. Kapidan gegince sol taraftaki koridordan devam et.

Koray’'in kapidan gegmesiyle yerinden kalkan Merci bekleme salonunun
kapisini at1. {1k goziine carpan gérevlilerin kaybolmus olduguydu. Ardin-
dan Iris ve Remziyi el ele tutusurken gordii. Iris yerinden kalkip giderken

Remzi de ona eslik etti:

“Merci’ye giivenebilirsin. Sadece dgrenmek istiyor. Hem bak ne giizel

manzaralar izledik” dedi giillerin agmakta oldugu bahgeyi gostererek.
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“Ben yokken kendine dikkat et. Alistigin gibi telefon yok” dedi Iris ve

Remzi’ye sarildi.

Merci kapry1 acik bir sekilde tutarak Iris’i bekledi. Kizin kapiya ulasma-
styla yerine gecip kizi incelemeye koyuldu. Kisa kesilmis kumral saglarin
savurarak kargisindaki hamaga gecti Iris. Yuvarlak gozliikleri gozlerini ol-
dugundan biiyiik gosteriyordu. Hamaktaki sallanma, turkuaz rengi etegini

diizeltip viicudunu diklestirmesiyle durdu. Merci gozlugiini diizeltti:
— Adinin hikéayesi ne hep merak etmisimdir.

- Annemin en iyi arkadasinin adiymis. Ben dogmadan 6nce 6ldiigiin-
den artik benim arkadasim olmak istedigi i¢in koymus. Gergi iyi bir arka-

das da oldu bana.
- Benimkini merak etmiyor musun?

- Hayir. Biliyorum beni sakinlestirmeye ¢alistyorsunuz ama diin ak-

samki kosusturma emin olun bizi ¢ok yordu.

— Anlatirsan rahatlaman daha kolay olabilir. Yilbasi gecesine ne dersin?
Giizel gecti mi gece?

— Aslinda bazi seylerin o gece farkina vardigim dogru. Beni fizik ¢imle-
rinde yildizlar1 izlemeye ikna etmisti. Sehir manzarasindaki havai fisekler
ve 1siklar engellese de battaniyeye sarilip Ay izlemek giizeldi. Ta ki tele-
fonunun 6tmesi sonucu saatine bakmasina kadar. Gozlerimi bir bezle sa-
rip “Simdi yirmiden geriye sayacagiz ve goziine sardigim bandi acacagim”
dedi.

Tekrar gérmeye basladigimda gokyiiziindeki biitiin yildizlarin gori-
niir oldugunu, bulundugumuz yer ve Ankarada hicbir 151¢1n yanmadigini
gordiim. O gece ¢alistig1 projeden tirettigi programin nasil bilgisayarindan
telefonuna bulastigini ve o andan beri ekraninda yazan kelimelerle say1-
larin anlamindan bahsetti. Ekranda elektrik kesintisini gormiis ve sansini
denemek istemisti.

O giinden sonra beraber bir¢ok kelime ve sayinin gergeklesip gercekles-
meyecegini denedik. Kelimeler anlamlast1 ve uygulama isteklerde bulan-

maya basladi. Yapmadigimiz istekler gerceklesmesi olasi kotii olaylar sunu-



yordu. Anlik olarak araba ¢arpmasi veya dolu yagis: gibi tehditler olustu.

Zorunlu olarak Remzi, Koray’la konusmak zorunda kald.

Uygulama daha fazla veri toplamasina neden oldu. Hatta rastgele olus-
turdugu uygulamalarla diger telefonlar1 ve kullanicilar1 denedi. Artik ka-
rarlar1 tahmin etmekle kalmryor istegine gore gerceklestirebiliyordu. Diis-

mani oldugumuzu ise birkag hafta sonra anladi.

Kitiiphanedeki standimizda kitap satis1 yapiyorduk ve uygulamadan
kiitiiphane igerisinde tath dagitilacagina dair bir bilgi geldi. Remzi, kendi-
sine tath almaya gittiginde telefonu stantta unutmustu. Birkag defa titreyen
telefonu agmak istemiyordum. Remyzi ile yer degistirip tatlimi almaya gi-
derken kapidan ¢ikan birine ¢arpmistim. Ne oldugunu anlamadan Rem-
zimin igeriye kosup yangin tiipiinii almasini izledim. Carptigim kisi ¢ak-
magini diistirmiistii ve standimiz goktan yarisi kadar bir atesle kaplanmuigtu.

Atesi sondiirmesiyle telefonu tekrar titredi. Bakmasina izin vermeye-
cektim ama yetisemedim. Yanina yaklastigimda beni omuzlarimdan tuttu
ve “Koray’1 bul” dedi. Yanaklar1 gergin bir sekilde telefona bakip Hazirlik

tarafina dogru kogmaya basladi.

Tim giin ondan haber alamadik. Sadece bekledik. Bana nasil sakanin
basini ve uygulamaya yazdiklarini anlattilar. Hatta bir¢ok tesadiifiimiizii
planladiklarindan da bahsettiler. Aksam Koray'in telefonuna, laboratuvara
girildigine iliskin bir bildiri geldi. Korkuyordum.

Laboratuvara girdigimizde onu, suratina kili¢ tutan iki kisiyle birlikte
bulduk. Telefondaki bir tusa basmasiyla adamlar iizerine atladilar. Kollary-
la kendini koruyup kiigiik styriklarla kendini korudu. Ama garip olan taraf,
saldiranlarin aninda geri gekilip kagmalari oldu. Oldii sanmigtim. Yani, an-
liyor musun Merci?

“Anliyorum” dedi Merci ayaga kalkip Iris’in yanina giderek.

Oturmakta olan Irise sarildi ve Iris'in saclari Mercininkilerle u¢ uca
birlesti. Gitgide solgunlagan Iris, neredeyse goriinmez bir haldeyken Mer-

cinin i¢inden ge¢ip kayboldu. Remzi, sominenin yanindaki koltuga otur-

mustu. Alkiglayarak:
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~ Ne kadar da hiiziinlii. Kendi acin1 hissetmek nasil bir duygu Iris?
— Ne zamandir biliyorsun?

~ Simiilasyonda oldugumuzu mu? Yoksa senin Iris oldugunu mu?
— [k ne zaman?

- Evren gaz ve toz bulutuydu. Saka saka. Evren ¢6zmem gereken bir¢ok

problem veriyordu ve benim de zamanim yoktu.
— Dogrudur. Yeteri kadar zamanin hi¢ olmadi.
- Yaniliyorsun. Diin yeterince zamanim vardi.
- Kiitiiphane standindan kagtiktan sonra m1?

- Hem evet hem de hayir. Ana bilgisayara erisim igin kullandigim bil-
gisayarda proje verilerinin aktarildigini gérdiigtimiizde bilgisayarimi labo-
ratuvara birakip genel agdan kesmistik. Ayrica asir1 ¢aligmay1 dnlemek igin
de bir kod gelistirdik.

Kiitiiphaneden kaginca uygulama bana bir¢ok dert daha agti. Cansiz
nesnelerden ziyade artik canli nesneler de pesimdeydi. Uygulama nerede
oldugunu biliyor ve yardim ¢agirtyordu. Bu nedenle ¢6ziimii bulana kadar
beni bulmakta zorlanacagi bir yere kagtim. Ormana. Cok fazla kisi indirdi-
gi icin ¢ogu alan onun menzilindeydi ama ormanla etkilesimi azd1. Labo-

ratuvara ulagmak i¢in boydan boya tiim ormani gezmek zorunda kaldim.

Laboratuvara ulastigimda zaten pesimde olan kisilerin iradesinin ne
kadar gii¢lii oldugunu bilmiyordum. Kapiy: kirdilar ve igeriye girdiler. Ben
kodu ¢oktan hazirlamistim ama. Telefonumu bilgisayara takmamla birlikte
afallayip komut beklediler. Uygulamayi silmek istedigimi anlayinca da elle-

rine aldiklar egyalar kilica doniisti.

Bilgisayar o noktada kendi uygulamasini acti. “Bas- Simdi Tam Za-
man1” yazisi ekranda belirdi ve ben parmagim telefona degdirdim. Tiim
uygulamanin ¢okiisii ve adamlarinizin gelisi de bundan bir iki saat sonra
gerceklesti zaten. Bilgisayardaki programa sorduk. Herkes ne olacagini bi-

liyordu. Gergek olmadiklarini da.

Soziinl bitirmeden Remzinin telefonu titredi. Yazilanlar1 okuduktan

sonra telefonu kendisinden daha yasli olan Irise uzatt::



- Yukarida bana ¢ok kizma olur mu? Kendimi ¢aligtirmak i¢in yaptigim

simiilasyonlarin sayis1 fazlalasti ve bu seni yoruyor degil mi?

“Keske daha fazla yorsa. Merak etme altindan kalkarim” Iris'in gozle-
ri yaslarla doluyordu. “Ama bunun bir basar1 oldugunu da biliyorsun. Bu
program digerleri gibi viriis olup tiim simiilasyonu ele gecirmiyor.”

- Kendimi ge¢mise yollasaydim bu bir basar1 olurdu. Gegmisteki ken-
dimle simiilasyonda tanisip onu galisilmas: gereken konulara yonlendire-
rek sorunlarima ¢oziim bulmak degil. Ayrica bu simiilasyonla ugrasana

kadar neler yapardim diistiniince.

“Cevab1 merak etmiyor musun Bekir?” diye sordu Iris, telefonu Rem-

zimin elinden almadan dnce.
- Bir program da olsam bunu bilmek istemem. Hadi bitir artik.

Iris telefonun ekranina baktiginda “Simdi Hog¢a Kal Demenin Tam Za-
mani1” yazdigini gordii. Sirtinda dogan Giines’in sicakligl, gozlerinde héala

aligamamanin verdigi aciyla telefonun ekranina bast1:

Hosca kal! “Bir sonrakinde seni gorene kadar”
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Ekim
]
ocam bende implant yok, sadece akill telefonla girebiliyo-

rum,” dedi mahcup bir ses.
“O zaman yapacak bir sey yok, sinav1 yazili yapacagiz”

Hoca ctimlesini tamamlar tamamlamaz sinif 6grencilerin homurdanma
ve sikayet sesleriyle doldu. Baz1 6grenciler diizeni bozan 6grencinin kim
olduguna bakmak i¢in donerken birkag kisi de hocaya tek bir 6grenci i¢in

yazili yapmanin ne kadar adaletsiz oldugunu agiklamaya ¢alistyordu.

Neyse ki giiriiltii fazla uzun siirmedi. Artik elli yasin1 gegmis olan Ingi-
lizce hocas1 6grenci nazi gekemeyecegine karar vermisti belli ki, “Ne yapa-
yim arkadaslar, iki sinav hazirlayamam! Arkadasiniz da bu okulun 6gren-

cisi. Begenmeyenler section degistirebilir” diyerek tartigmay1 sonlandirdi.

Biitiin sinifin keyfini bir anda kagirmay1 basarmis mahcup ses, Miranin
yanindaki sirada oturan siyah sa¢li ¢ocuga aitti. Cocuk belli ki icine diis-
tiigii durumdan rahatsiz, 6niindeki telefondan bir seylere bakiyordu. Yana

dogru egilerek fisildadi.
“Amaaan kalem tutmayi 6greniverseymis onlar da. Bogver”

Adam basini 6niindeki telefondan kaldirip 6nce saskin, sonra giiliimser
bir ifadeyle ona bakti. “Hepsini rektore sikayet edeyim de gorstinler, hih”

dedi giiliimseyerek.

“Acaba neden implant1 yok?” diye diisiindii Mira. Artirilmis gergeklik
implantlar1 piyasaya ilk siirtildiigi zamanlarda biiyiik tepki uyandirmig
olsa da, zamanla her seyi mental komutlarla yapabilmek insanlara gekici
gelmeye baslamis, akilli telefonlar artik sadece anneannelerin kullandig:

demode aletler olmustu. On y1l 6nce viicuda elektronik implant taktirma-
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nin ne kadar zararli oldugunu tartisan doktorlar, LED ekranlarin gozii ne
kadar yordugunu, retinaya projeksiyon yapan artirilmis gerceklik modiille-

rinin goz sagligi igin ¢ok daha faydali oldugunu savunur olmuslardi.

Mira adamin kim olduguna bakmak i¢in artirilmis gergeklik modiiliinii
actl. Modil agilir agilmaz goriis alaninda onlarca satir mesaj ve etrafinda
muhabbet eden bes arkadasinin avatar: belirdi. Arkadaglarindan birinin
onu fark edip “Aa Mirog'un dersi bitmis galiba, implant: agmis.” dedigini
duydu, ama hocanin dedigi seyleri duyamayip kagirmak istemedigi i¢in
konusmay1 sessize aldi. Yaninda oturan adama doniip basinin iizerinde be-

liren kisi bilgilerini okudu: “Onur Tonga. ECON.

Acik profilinde neredeyse hicbir sey yazmiyordu. Gergi bir implant1 bile
olmadigini diisiiniince ¢ok da sasirtic1 degildi bu. Adama bir arkadaglik is-
tegi génderdi. Goziiniin 6niinde art arda gelmeye devam eden bildirimleri
sessiz bir ‘of” esliginde kapatt1 ve yaninda (sesi gelmeden) devam eden bes
kisilik muhabbete sessiz bir mesaj gonderdi: “hala dersteyim. ¢ikinca ha-
ber veririm.” Arkadaslik istegine cevap gelecek mi diye beklemek istiyordu,
ama daha fazla bildirimle ugrasmak da istemiyordu. Muhabbet eden arka-
daslarinin avatarlari ve uygulama araglar1 yiiziinden tahtay bile géremedi-

gini fark edince modiilii kapatmaya karar verdi.

Ders, zorunlu bir Ingilizce dersi ne kadar ilging olabilirse o kadar il-
gingti. Neyse ki donemin ilk dersiydi (hoca da belli ki sinifta uzun zaman
gecirmeye cok hevesli degildi) ve erken ¢iktilar. Mira AG modiiliinti agmay1
diisiindii, ama bir anda {izerine hiicum edecek onlarca bildirime hazir ol-

madigina karar verdi. Bunun yerine Onur’un yanina gitti.
“Bu arada adim Mira”

“Biliyorum, profilinde yaziyor” dedi Onur giilimseyerek. “Ben de Onur.
Séylememe gerek yok sanirim ama...”

“Aaa, gordiin mii hemen istegimi? Ben hesabina haftada bir falan giri-
yorsundur sanmistim. Igte... Implantin olmayinca.”

Onur giildii. “Yok, kiigitkken menenjit gegirdim ben, o yiizden implant
taktiramiyorum. Yoksa teknoloji karsiti falan degilim, korkmana gerek

yok?”



“Yok canim, ne korkmasi! Ayy, kusura bakma. Alinmadin degil mi?

Tiih, ¢ok kotii hissettim, ¢ok 6ziir dilerim?”

“Alinmadim alinmadim. Zaten halimden memnunum, o yiizden alina-
cak bir sey de yok. Ama beni kantinde arkadasim bekliyor, onu bekletme-

yeyim, gideyim ben. Istersen sen de gel ama?”

“Yok tesekkiirler, beni de benimkiler bekliyor, ben de modiilii agayim.
Sana cay soziim olsun ama.” Elini uzatty, el sikistilar. Ikisi de yaptiklari s6z-

lesmenin resmiyetinden eglenmis, giiliiyorlardu.

“Tamam, Oyle olsun, goriisiiriiz” dedi Onur. Kantine dogru yiiriimeye
bagladi. Mira da arkadaslarini bekletmemek i¢in AG modiiliinii agt1 ve sinir
bozucu bildirimler nehrinin goziiniin 6niinde belirmesini bekledi. Tamu ta-
mina kirk dakika boyunca mesajlarina bakmamasinin kefareti olan yetmis
dort mesaji okudu, cevap bekleyenleri cevaplad: ve bildirimlerle beraber
belirmis olan arkadaslarinin konusmasinin sesini agti. Selin'in avatar1 onun

dikkatini ¢ekmek i¢in goziiniin 6niine gelmis, el salliyordu.
“...musuuun? Alooooo!”

“Geldim geldim. Naptiniz? Okulda olan var mi1, yaniniza geleyim?”

Kasim
“Implantin olmadigi igin yalniz hissediyor musun hi¢?”

Mira bu soruyu sormaya karar verdiginde, Onur’la birlikte son birkag
haftadir adet edindikleri gibi ders sonrasi kampiis yiiriiyiislerini yapiyorlar-
di. Onur doéniip anlamaz bir ifadeyle Mira’ya bakti. “Nasil yani?”

“Yalniz hissediyor musun iste, ne bileyim, arkadaslarinla yeterince ko-

nugamiyorsundur, ya da VirtualNet'te donen geyikleri kagirtyorsundur falan”

“Hissetmiyorum sanirim. Bazen digarida kaldigimi hissettigim oluyor
tabii, ya da iste derslerde sikint1 olabiliyor, ama kafa dinleyebilmek de fena
olmuyor. Galiba teknolojiden uzak kalmak beni biraz eski kafal1 yapti, in-
sanlarla her an iletisim halinde olmasam da olur gibi geliyor bana. Bir de
ODTUde beyin implant1 olmayan tek dgrenci olmanin verdigi ‘ben ¢ok

Ozelim’ hissi var, ona paha bigilemez tabii...”
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Onur giilerek konusmaya devam ederken, Mira da ona ¢aktirmadan
bildirimlerini kapatmakla ugrasiyordu. Neredeyse ¢cocugun yiiziinii bile
goremiyordu durmadan agilan pencereler yiiziinden. I¢inden kiifretti. Mo-
diilii sessize almay1 diisiindii, ama o zaman da arkadaslarina ayip olacakt1.
‘Mesajlarina niye bakmiyorsun?” sorulariyla ugrasmayi hi¢ istemiyordu.
Yillardir ayn1 sorundan muzdarip oldugundan neyse ki karsisindakine belli
etmeden mesajlasmakta uzmanlagsmist1 da hizlica mesajini yollayip dikka-

tini tekrar muhabbete verebildi.

<

‘... mesela piyano calarken yalniz olmayi tercih bile ediyorum. Tim
dikkatimi tek bir seye verince ayaklarim yere basiyor gibi hissediyorum, bir
nevi meditasyon gibi”

“Ben ¢ok yalnizim, biliyor musun?” dedi Mira aniden. Kisa bir siire bek-
leyip, cevap gelmeyince devam etti. “Her an arkadaslarimla konusuyorum,
her yazdigima cevap alacagimi biliyorum, ne zaman ne yaptigimi binlerce
insanla paylasiyorum, ama ¢ok yalnizim. En yakin arkadasima bile bunu
anlatamiyorum. Sanirim ben kendim anlamiyorum ¢iinkii. Tek bildigim

yalniz oldugum?”
Bir cevap bekleyerek Onur’un yiiziine bakti.

“Ben... Ne diyecegimi bilemedim simdi.” dedi Onur. Belli ki aniden
icinde kaldig1 durumdan rahatsiz olmustu. Mira soyledigi seyden pisman

oldu. “Bosver, sdylemeseydim keske, keyfimizi ka¢irdim?” dedi.

“Yok canim, yok dyle bir sey” diye cevap verdi Onur. “Keyfimizi falan
kagirmadin. §imdi yalniz degilsin ama, biliyorsun degil mi? Bak ben bura-

daymm.”

Dedigini kanitlamak istercesine uzanip Miranin elini tuttu. Hakliyd:
galiba, Mira o an gergekten de yalniz degildi. Orada, o an, birliktelerdi.
I¢inden ‘Ellerimizi hi¢ birakmasak keske. ..’ diye gecirdi, ‘bu an hig bitmese.

Hemenal.comdan gelen bir bildirimin goziiniin 6niinde belirmesiyle o
an bitiverdi. Havada ¢irkin bir elbise, yaninda da “Hemen al! 79FE 45TL”
yazist belirmisti. I¢ gekerek bildirimi okunmus olarak isaretledi ve Onur’un
bir sey fark etmedigini umdu. Hi¢ bitmesin istedigi an diistindiigiinden bile

kisa stirmiistii.



Subat

“... ama emin degilim. Ulug Siciliano’yu ¢alalim diyor ama ben solo bir

seyler de ¢almak istiyorum. Daha birkag hafta var zaten-"

Mira, Onur’un durup ona bakmaya basladigini ancak bir siire sonra fark
etti. Durumu toparlamaya ¢alist1 ama son dediklerini tamamen ka¢irmusti,

diyecek bir sey bulamad.

“Birileriyle mi mesajlagiyorsun? Sikildiysan seni eve birabilirim.” dedi
Onur, belli ki alinmig bir halde.

“Hayir, hayir! Kesinlikle sikilmadim. Asli sevgilisiyle kavga etmis, grup-
tan i¢ dokiiyor da, onlarin sesi geliyor. Ben bir sey yazmiyordum, cidden!

Dikkatim oraya kaymis sadece”

“Ciddiyim, istersen donelim, arkadaslarinla konus. Bana ayip olmasin

diye burada durmak zorunda degilsin”

Sesi ofkeli ¢ikiyordu, 6fkeli olmakta da hakliydi ¢cocuk. Miranin dikka-
tinin hep daginik olmasi, daha birkag aylik iliskilerindeki en biiyiik sorun
haline gelmisti. Mira ne yapacagini bilemedi. Bu durum ytiziinden gergek-
ten ¢ok suglu hissediyordu ama su sorunu ¢6zemiyordu bir tiirlii. Belki de
karakteri boyleydi ve yapabilecegi hi¢ bir sey yoktu, bilmiyordu ki.

O an elinden gelen tek sey oziir dilemek oldugu i¢in 6ziir diledi.

“Yok, gercekten istemiyorum ya! Oziir dilerim, sen devam et anlatmaya””

Adamcagiz1 ¢ok kirdiginin farkindaydi ve ¢ok kot hissediyordu. Ama
onu kirmamak i¢in modiilii kapatsa bu sefer de arkadaslarini kirmis ola-
cakt1. Bu ¢ikmazdan kurtulamryordu bir tiirlii. Neyse ki Onur onu bir kez
daha 6ziir dilemek zorunda birakmadi, biraz daha keyifsiz de olsa anlattig1
seye dondii.

“Sey, konserde ne ¢alacagimi diisiiniiyordum iste...”

Nisan
Onur odasinin kapisini ¢arparak kapatti. Elindeki telefonu pargalamak

istiyordu. Ust iiste 1§ gibi gelen lanet mesajlara klavye kullanarak yetigemi-
yordu iste! “Allah kahretsin su beyin implantlarini!” diye bagirdi.
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Telefonunda bu kadar zaman gegirmek istemiyordu, implantla yollanan
mesajlara yazarak yetismeye ¢aligmak istemiyordu, kavga etmek bile iste-
miyordu su anda. Neye yariyordu ki kavga etmek? Duyuluyor muydu sesi?
Miranin simdi bile tiim dikkatinin onda olmadigina adi gibi emindi. Kim
bilir kag farkli kisiyle konusuyordu su anda.

Sonunda yazigmaya daha fazla dayanamadi, sesli konugsmanin ¢ok daha
adil olacagina karar verip Mira'ya bir ¢agr1 génderdi: “Alo?”

“Ne istiyorsun?”

Miranin sesi tahmin ettigi gibi 6fkeliydi. O yine de sakince cevap ver-
meye ¢alisti.

“Adam gibi konusabilir miyiz? Yani ben de konusabilir miyim biraz?
Mesajlastigimiz zaman yetisemedigimi biliyorsun.”

“Buyur, ne sdyleyeceksen soyle.”

“Bak, arkadaslarindan sikayet eder gibi konusmam yanlisti, haklisin.
Tabii ki istedigin kisiyle istedigin kadar konusabilirsin, bana soracak halin
yok. Sikayet etmiyordum ki zaten, derdimi anlatmaya ¢alistyordum. Tek
istedigim seninle basbasa kalabilmek, baska bir sey degil. Sanki benimle
degil, hep baskalariylasin gibi geliyor bana.”

Miranin bir sey demesini bekledi, ama cevap gelmedi.

“Birtanem?”

Hala ses yoktu. Ilk basta 6fkeli oldugu icin cevap vermedigini diisiindii,
ama sonra durumu anladi. Bagkasina mesaj gondermekle mesguldii Mira.
Tepesi att1. Btkmigti artik. ‘Sevgilim’ dedigi insan bes dakikasini ayiramaya-
cak miyd1 ona? Bagirmaya basladi.

“Birbirimizi anlamiyoruz 6yle mi? Ben senin yagadiklarini anlayamiyor
muyum? Benim hayatim seninkinden farkli oldugu i¢in anlagamiyoruz biz
demek. Belki de yaniliyorsundur, belki ara ara kapatman lazimdir su aptal
modiili, belki de iki dakika durup karsindakinle konugsmaya zahmet etsen
karsindaki de seni anlar! Belki de hi¢bir zaman oldugun yerde olmadigin
i¢in bu kadar yalmzsindir!”

Son climleyi soyler séylemez pisman oldu. Kizcagizin zayif yerinden

saldirmasi ¢ok acimasizca olmustu. O 6ziir dileyemeden cevap geldi.



“Haklisin. Su aptal modiilii kapatsam daha iyi”

“Birtanem, oziir dilerim” demek istedi ama sesli goriigme sona ermisti.

Mesaj atmaya ¢alisti, fakat iletilmedi. Modiil gergekten kapanmisti.
Bir anda panikledi. Ne yapmist1i? Mahvetmisti her seyi. Tekrar tekrar

mesaj atmaya, telefon etmeye calist;, ama ulagilamiyordu Mira’ya. Caresiz-

lik icinde odasinin iginde dolanip durmaya basladi.

Ne yapacagini bilemiyordu. Mira daha 6nce hi¢ boyle yiiziine telefon

kapatmamigti.

Kiifretmeye basladi. Bu iliski bitmisti artik, onun yiiziinden. Agzini tut-
may1 bilmedigi i¢in, 6fkesine hakim olamadi: i¢in, her seyi mahvetmisti.
Hayatta onu en ¢ok mutlu eden kisiyi kaybetmisti dylece.

Yarim saat boyunca denemesine ragmen mesajlarinin higbiri Mira’ya
ulagmadi. Kisa bir an “Bu saatte evine gidebilir miyim?” diye diisiindii ama
vazgecti. Her seyi daha da karistirirdi boyle yapsa. Bu saatte kapisina da-

yansa kizin annesi ne diyecekti, ¢ay m1 ikram edecekti?

Yapabilecegi hicbir sey gelmiyordu aklina. Tek elinden gelen, birkag da-
kikada bir tekrar mesaj gondermeyi denemekti, o da higbir ise yaramiyor-
du.

Kapinin zilinin ¢almasiyla diisiincelerinden siyrildi. “Gecenin koriinde
kim bu Allah’in belas1?” diye diisiindii. Ev arkadaslarinin ikisi de uyuyordu,
zil tekrar ¢alip onlar1 uyandirmasin diye kosup kapiyi agt1.

Gozlerine inanamadi. Kargisinda Mira duruyordu. Ustiinde son gor-
digii kiyafetleri, sag1 bag1 daginik, gozleri aglamaktan kizarmis, karsisinda
duruyordu iste.

Mira, kapiy1 aganin Onur oldugunu gériince diinyanin en giizel giiliim-
semesiyle giilimsedi. Gozlerini dosdogru Onur’un gozlerine dikti ve diin-

yanin en giizel sesiyle, diinyanin en giizel cimlesini kurdu:

“Merhaba sevgilim.
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PLANCK KAPISI

DENizZ OZCAN




ax Karl Ernst Ludwig Planck, Alman fizik¢i ve 1918 Nobel
Fizik Odiilii sahibi. Kendi adiyla bilinen ‘Planck Sabitini ve
Planck Isinim Yasasini buldu. (Yine) Kendi adiyla amilan Planck uzunlugu,
Planck birimleri olarak bilinen dogal birimler sisteminde bir uzunluk birimi-

dir ve vakumda 151k hizi ile Planck zamani ¢arpimina esittir. - Vikipedi

02:57, 8 Ekim 2049

Uzun yillar sonra tekrar basladigi yere dondii. Kamptis fazla degisme-
misti. Devrimde tekrar gokyiiziinii izlemek isterdi, ancak durumun aciliye-

ti defalarca vurgulanmist1.

Otomobilden indi ve Ayasl Arastirma Merkezine dogru yola koyuldu.
Bir zamanlar sadece bir avug parlak parlak zekanin evi olan bu eski bina,
artik buzdaginin sadece goériinen yiizitydii. Son on bes yildir ODTU arazi-
sinin Gg¢te ikisi buytikligiinde, dokuz katl dev bir yeralt1 arastirma tesisinin
li¢ ana girisinden birisiydi. Yedi binden fazla aragtirmacinin ¢alistig1 TU-
Labin bu girisi, Ayaslinin Asini da temsil eden, TULabin A1’i olarak ani-
lird1. Kariyerinin ilk adimlarini attig1 bu kaldirimlarda binaya giden yolu

bulmakta zorlanmada.

Bina kapisindan girip dogrudan danismaya yoneldi. Onu giivenlik go-

revlisi karsilad1. Gorevli asansorii gostererek:

“Sizi bekliyorlar hocam.” dedi.
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Asansor ile altinci katta bulunan parcacik laboratuvarina indi. Bir has-
tane koridorunu andiran giriste geng bir arastirmaci onu bekliyordu. Ofise
kadar kendisine eslik etti ve vardiklarinda bir koltugu géstererek dinlen-

mesini rica etti.
“Mutfaga ugrayacagim. Kahve ister misiniz?”
“Cok iyi olur”
“Hemen getiriyorum.”

Beklerken oday1 gozden gegirdi. Yaninda, arkasinda kitaplik bulunan
genis bir masa duruyordu. Masanin karsisinda kalan biiyiik pencereden
laboratuvar1 gormek miimkiindii. Karanlikta nerede bittigi secilemeyecek

biiyiikliikte bir hangardu. Icerideki devasa makineleri seyre daldi.
Kisa siire i¢inde arastirmaci elinde bir kupa ile birlikte geri dondii.
“Buyrun kahveniz.”
“Tesekkiirler”

“Birazdan burada olacaklar” dedi arastirmaci, ¢alisma arkadaslarim
kastederek.

Nazikge giiliimsedi ve kahvesinden bir yudum ald1.

“Inceledigimiz modeller kiigiildiikce kullanmamiz gereken makineler
akil almaz boyutlara ulasiyor” dedi aragtirmaci. O da hangari incelemeye
baglad.

“Ancak ger¢ekten aklimin almadig1 bir sey daha var. Biitiin bunlari nasil
bildiniz?”

“Neden bahsettiginizi anlayamadim.”

“Gergekten de hatirlamiyor musunuz?”

“Bu giinlerde hafizama ne yazik ki pek giivenemiyorum. Ancak neden

bahsettiginiz daha ayrintili agiklarsaniz size yardimei olmak isterim?”
O sirada odaya bir diger arastirmaci girdi:
“Hocam, hos geldiniz”

Ayaga kalkti ve el stkigmak i¢in yaklagti. Bu uzun yillardan beri tanidig:
tizik miithendisi Doktor Cagild1.



“Beni kirmay1p bu saatte ofisimizi ziyaret ettiginiz i¢in size minnetta-

rim. Liitfen oturun.”
Tekrar koltuguna yerlesti.

“Size daha 6nceden ayrintili bilgi veremedigim i¢in beni bagislayin. Me-
rakinizi tahmin edebiliyorum. Bu yiizden size kisaca son otuz bes yildir

takimimin iizerinde calistig1 projeden bahsetmek istiyorum.”
Kahvesini 6niindeki sehpaya birakt1.
“Buyrun dinliyorum.”

“Hocamiz Cengiz Erkmen’in liderliginde uzun yillardir sicim teorisi
lizerine deneyler tasarliyoruz. Akademideki genel goriisiin aksine, evrenin
yapi tasini betimleyen bu modelin gozlemlenebilir oldugu diigiiniiyoruz ve
bir siire 6nce bu diisiincemizi destekleyen bir takim gelismeler kaydettik.
Evreni olusturan parcacik oldugu zannedilen bu yapinin sinyalini 6lgme-
nin bir yolunu kesfettik. Tahmin ettigimiz {izere yap1 bir temel parcaciktan
ok daha fazlasini ifade ediyor. Oyle ki gelecek kavrami kesfimiz ile birlikte

bambagka bir anlam kazanabilir”

“Bu yapilarin bir pargaciktan 6te bir sey oldugunu diisiinmenize sebep

olan nedir?”

“Enerjileri. Evrenimizinkine esdeger enerjiye sahipler. Bu yiizden onla-

rin birer par¢aciktan ziyade birer evren olduklarini tahmin ediyoruz.”

“Evrenimizin icinde kendi enerjisine denk sonsuz sayida evren oldugu-

nu mu distiniiyorsunuz?”

“Bir bakima evet. Bu miimkiin, ¢iinkii enerjileri ayn1 evrenimizinkini
tahmin ettigimiz gibi, sifir. Ancak bu evrenlerin tam olarak bizim evreni-
mizin i¢inde oldugunu zannetmiyoruz. Kesfimiz bir pargaciktan ¢ok bir
yirtiga benziyor. Planck boyunda bir kanal. Bu yiizden ona Planck Kapisi

diyoruz”
Doktor sozlerini tamamladiktan sonra bir sey ima etmeye galisir gibi

bir ifadeye biiriindii. Bekledigi tepkiyi alamamis olacak ki, konugmasina

devam etti.
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“Sekiz ay once bir Planck Kapisrndan yayilan bilgiyi kaydetmeyi bagar-
dik. Hipotezimize gore bu sinyali anlamlandirmak, kendi evrenimizde ger-
cekleseceklere yonelik bir dnseziye sahip olmamizi saglayacak”

“Bunun igin kendi evrenimizin de sinyalini bilmemiz gerekmiyor mu?
Ogrenmeye calistiginiz sey de o olduguna gére bir kisir dongii s6z konusu
gibi’”

Doktor kisa bir siireligine giiliimsedi, ancak konusmaya devam etti.

“Aynen oyle. Oncelikle ¢ok miktarda drnegin sinyalini inceleyerek bir
baslangi¢ noktasi aramaya karar verdik. Tiim evrenlerde gozlemledigimiz
benzer hareketleri anlamlandirip bizim evrenimizin kosullar ile karsilas-
tirmak. Boylece evrenimize en yakin gercekligi saptayip incelemeyi hedef-
liyorduk. Ancak elde ettigimiz sonug... kesinlikle bekledigimiz bir sey de-
gildi”

Yaklasik bes saniyelik bir sessizlikten sonra sabirsizlanmaya basladi:

“Ee? Soylemeyecek misiniz? Neydi farkliliklar?”

“Higbir sey”

“Ne yani?” dedi giicenerek “Gizli bilgi mi?”

“Hayir. Higbir sey. Inceledigimiz modiillerin tamamu birbirinin 6zde-
siydi”

Bu sonucu anlamlandirmaya galisirken Doktor sozlerine devam etti:

“Sahip oldugumuz en mantikli agiklama, hepsinin bizim evrenimizin
birer kopyas: olduguydu?”

“Paralel evren gibi mi?”

“Hayir. Paralel evrenler bizim ulasmay1 bekledigimiz seydi, elde ettigi-
miz sonuglar degil. Adeta kendi modiiliimiiziin de dahil oldugu bir fraktal
gibi. Bir 6ncekinden dogan ve tekrar eden bir seri. Her bir evren iist evreni-
ne kendi Planck Kapist ile baglaniyor”

Doktor karsidaki pencereye dogru ilerledi. Kontrol panelini kullanirken

hangardaki aydinlatmalarin her biri birer birer ¢aligmaya basladi.



“Bu gordiigiiniiz de Ik Ayna”

Hangarin merkezindeki metrelerce uzunluktaki saydam siituna bakti.
I¢inde yaklagik bir golf topu biiyiikliigiinde, sahip oldugu belli belirsiz dal-
galanmalar diginda, siyah bir kiire vardi. Kendisini aydinlatan binlerce vat-

lik giice ragmen fazlasiyla karanlikt1.

“Evrenimizin bir yansimasi. Var olan ve olacak her seyi barindiran bir

kopya”

“Yapacaginiz herhangi bir miidahale, gelecegi kontrol edilemez bir se-

kilde degistirecek. Bunun tizerine yeterince diistindtigiiniizii sanmryorum.”

“Evrenlerimizin zaman akiglar1 arasinda bir baglant1 yok. Evet, bizim
gibi yasamaktalar, ama ayn1 zamanda o evrende her sey yasandi ve evren
sona erdi. Ona ‘yansima’ dememizin bir sebebi var. Aynen film izlemek
gibi. Yiiziiklerin Efendisi filmini onuncu dakikasinda durdurup filmi ¢ope
atsaniz da Frodonun yiiziigii Hitkiim Dagr'na attig1 ve Orta Diinya’ya tek-
rar huzurun geldigi gercegini degistiremezsiniz. Bizim amacimiz bir sekil-
de bu filmi izlemenin bir yolunu bulmak.”

“Bir yolunu bulmakt1?

Unlii pargacik mithendisi Profesor Cengiz Erkmen odaya girdi. Doktor
ona dogru yoneldi:

“Hocam, hos geldiniz. Kendisine projemizden bahsettim.”

“Cok gtizel” dedi Profesor giillimseyerek.

“Basarilarinizdan 6tiirii sizi ve ekibinizi tebrik ederim. Ancak beni bu-
raya ¢agirma sebebinizin kahve esliginde projeniz tizerine sohbet etmek
olmadigini tahmin ediyorum.”

“Haklisiniz. Az énce belirttigim gibi, filmi izlemenin bir yolunu buldu-
gumuzu diistintiyoruz. §imdi de tek ihtiyacimiz olan bir seyirci. Yani siz.”

“Ben mi?”

“Evet, siz. Ne ile karsilasacagimiz hakkinda higbir fikrimiz yok ve 30 y1l
Once tasvir ettiginiz gelecegi kesfetmek i¢in de sizden daha uygun bir aday

»

yok:
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“Neden bahsettiginizi anlamryorum.”

“Dogru.. hatirlamiyorsunuz”

“Neyi?”

Profesor yanindaki masanin ¢ekmecesinden bir dosya ¢ikard1 uzatti.

“Bu nedir?”

“Inceleyin”

Dosyanin igerisindeki kagit destesini ¢ikardi. Eskimis destenin tizerin-
deki basliga goz attr:

“Ah, evet hatirladim. §imdi neden Cagilin kesfinizin isminden bah-
settiginde tepkimin kendisini hayal kirikligina ugrattigini anladim. Beni

onurlandirdiniz. Ancak bu kiigiik jestinize karsilik ne ile karsilasacagimdan

bihaber oldugunuz bir yolculuga ¢ikmami beklemeyin.”
“Deniz hocam, siz zaten bu yolculuga ¢iktiniz”
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Eski hikayenize tekrar bir goz atin”

Deniz hizla satirlar1 taramaya basladi. Her kelimeyle zihnindeki otuz

yillik gizli odanin kapisi aralaniyordu.

“Otuz yil 6nce, aramizda gegen konusma da dahil olmak iizere burada

yasanilacaklar1 yazdiniz.”
Evet, artik hatirliyordu. Plan ise yaramigsti.

“Aragtirmam konusunda umutsuzluga kapilmisken 6ykii yarigmasina

yolladiginiz bu mesajinizi gérdiim.”
Bir an once gorevi tamamlamas: gerekiyordu.
“O giinden beri takimimla birlikte bu an1 bekliyorduk”
Bilmedikleri o kadar ¢ok sey vard ki.
“Inaniyoruz ki ne ile kargilasacaginiz konusunda bizden daha fazla.”

“Profesor.” dedi Deniz, soziinii keserek. “Baglantiy1 hazirlayin”



03:27, 8 Ekim 2049
“Hazirsaniz baslatiyoruz”. Doktor, Denizden onay bekliyordu.
“Hazirim.” diye cevapladi Deniz “Artik hazirim.”

“Deniz Ozcan igin fonksiyonel paralelizasyon baglatild1”. Sistem ile bag-
lant1 gergeklesirken Doktor yaklasti:

“Dokuz dakika boyunca baglantida kalacaksiniz”

“Benim i¢in yeterli”

Aragstirma takimi otuz bes yillik ¢aligmalarinin sonuna geldiklerini his-
sediyorlardi. Artik yapmalar: gereken tek sey dokuz dakika beklemekti.

Deniz igin ise yirmi alt1 milyon yil siirecek bir macera basliyordu.
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gten gelen bir irkilmeyle uyandi. Sanki yillar boyunca uyuyormus fa-
kat tam o anda uyanmasi gerekiyormus gibi hissetmisti. Bas ucunda
duran saate baktiginda 08:40 oldugunu goérdii. I¢inde nereden geldigini
anlamadigi, bugiin her sey tam da olmas: gerektigi gibi olacak hissi vardu.
Yurt odasinin penceresini tam olarak kapayamayan perdenin kenarindan
glintin ilk 1s1klar1 odaya ¢oktan girmisti. Kendini zorlayip nihayet yatakta

oturur pozisyona geldiginde sessizce fisildad1. “Iste bir giin daha basliyor.

Beton y1ginlari ile dolup tagmis sikici kent Ankara’nin iginde adeta ¢ol-
deki bir vaha gibi gordiigii ODTU kampiisiine bahar gelmisti. Isa Demiray
yurdunun soluk yesil renkli kapilarini itip kendini disar: attiginda doganin
kokusu igini huzurla doldurdu. ki yani yesilliklerle kapli, kaldirim taglart
doseli yolda yiiriirken bir sey fark etti. Sanki burnu daha keskin koku alabi-
liyordu. Cam agaglarinin kokusu hi¢ olmadig1 kadar gtizel, giillerin kokusu
ise hi¢ olmadig1 kadar ¢ekici gelmisti. Keske bir ar1 olsaydim diye diisiindii.
“Belki o zaman istedigim gibi ugabilir ve doganin sonsuz ¢esit tadini bu
giizelliklerin {izerinden toplayabilirdim.” Kendi kendine giiliimsedi. “Ama
ne yazik ki bir ar1 degilim” dedi. Menekse kokusunu da igine ¢ekerken so-

rumluluklarini hatirladi ve sagma hayallerinden arinip yola devam etti.

Makine Mithendisligi A binasina gitmesi gerekiyordu. Bat1 yurtlarindan
oraya kadar olan rotasi ¢oktan aklinda planlanmis gibiydi. Gida Mithendis-
liginin merdivenlerinden ¢ikacak, karsidan karsiya gecip Elf Yolu'na gire-
cekti. Beton patikay takip edip agaglarin arasindan yeniden yola ¢iktiginda
ise iki dakika yiirtyiip hedefine ulasacakti. Her sey olmasi gerektigi gibi
olmalryd.
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Dik merdivenlerden ¢ikarken etrafta kimsenin olmadigini fark etti. Ha-
fifce esen riizgérla birlikte hareket eden yapraklarin hisirtilar: bu sessizlikte
ona hi¢ olmadig1 kadar canli gelmisti. Nihayet EIf Yolu'na geldiginde nere-
den geldigini anlamadig1 kus sesleri sanki ruhunu oksamaya bagladi. “Ne
giizel bir giin oluyor” dedi, kendi kendine. O an tek yapmak istedigi orada
saatlerce dikilip o sesleri dinlemekti. “Biraz yavaslasam ne kaybederim ki?”

diye diisiindii. Ne kaybedecegini biliyordu. Diizeni bozmamaliydi.
Elf Yolu'ndan ¢ikip karsiya gecti. Binanin tam Oniine geldiginde durdu.

Tam hesapladig1 zamanda orada olmanin mutlulugunu hissetti. Binaya gir-
mesine gerek yoktu. Bir an i¢in bunun nedenini sorgular gibi olsa da sonra
bu diisiincesinden vazgecti. Durup diisiinmek i¢in zamaninin olmadigini
hissetti. O an tek yapmasi gereken, yemekhaneye dogru yol almakti. Geg
kalamazdi. Gidilmesi gereken yer neresi ise gidilmeliydi. Sorgulamak sade-
ce zamanint harcar, diizeni geciktirirdi. O yiizden yola koyuldu ¢iinkii her
sey olmasi gerektigi gibi olmaliydi.

Calilarin arasindaki yoldan ilerledi. Simdi baharin kokusunu ¢ok daha
keskin aliyordu. Kendinden ge¢mesine sebep olan bu kokulara kuslarin
sarkilar1 eslik ediyordu. “Tanrim!” dedi. “Kegske biitiin bu megsguliyetimin
icinde birkag¢ dakikam olsa da bu giizellige kendimi kaptirabilsem.” Fakat
birka¢ dakika degil, fazladan tek bir saniyesinin bile olmadigin: biliyordu.
Yola devam ederken daha 6nce yapmadig: bir seyi yapmak geldi iginden.
Ellerini uzatip parmak uglariyla yapraklara dokundu. Yiiriimeye devam
ederken, sanki her yaprakla ayr1 ayr1 vedalastyormus gibi hissediyordu. Ba-
har giinesinin 1giklariyla canlanan ODTU yerleskesindeki bu kisa yolcu-
lugu adeta bir veda torenine déniistii. “Insan hig yapraklarla duygusal bag

kurar mi?” dedi kendine. “Kuruyormus megerse.” diye giilimsedi.

Yemekhanenin Oniine geldi. Etrafta hi¢ kimse yoktu. Yemek yeme-
yecegini biliyordu ¢iinkii a¢ degildi. O halde neden buradaydi? Giinesin
batmaya basladigini fark etti. Uyandigindan beri anca yarim saat gegtigi-
ni hissetmisti. Nasil olur da bu kadar hizli aksam olabilir? Bir anligina bu
diisiincelere dalsa da sonra kendine geldi. “Neden?” diye sormak ne kadar
da tehlikeliydi. Kafasini diisiincelerle bulandirip ge¢ kalmasina sebep ola-

bilirdi. Oysa hava karariyorsa yapmasi gerekeni biliyordu. Yurduna doniip



ertesi giine kadar uyumak. Geg kalirsa diizen bozulabilirdi. Nedenleri dii-
stinmek tehlikeliydi. Onu tek ilgilendiren sonuglardi.

Hemen Endiistri Mithendisliginin yanindan gecen yola ¢ikt1. Sa¢ma dii-
stinceleri beynini bulandirmis, ge¢ kalmasina sebep olmus gibi hissediyor-
du. Kendini digar1ya ait hissetmemeye bagliyor gibiydi. Olmasi gereken yeri
biliyordu. Diizeni bozmanin getirdigi stresle adimlarini hizlandirdi. TUBI-
TAK Uzay'in karsisindaki beton patikaya inen yokustan agagiya dogru yii-
ridii. O da ne? Onlarca kus sanki onun i¢in hazirladig en giizel sarkilarin
orkestra halinde sdyler gibi civildiyordu. “Gidin bagimdan!” diye bagirdu.
Tek bir saniyesinin dahi olmadiginin farkindayd: ama kalip dinlemeyi ¢ok
istiyordu. Kulaklarini kapatarak kosmaya basladi. Yurdunun 6niine kadar
kosarak geldi. Ah, iste giizel kokulu giiller... “Ne olur bir saniye durup sizi
koklayabilsem?” diye gecirdi i¢cinden. O an burnunun iizerine bir ar1 kon-
du. Ar1 i¢in sanki dogadan olan dilegini duymus ve gerceklestirmek i¢in
gelen bir periymis gibi hissetti. Bir arryla daha 6nce bu kadar yakin olmus
muydu? Hi¢ sanmiyordu. Kiiciik ar1, 6zenerek topladig: gesit gesit cigek
oOzlerini burnunun i¢ine birakti. Sonra bir ¢irpida kanatlanip gézden kay-
boldu. Artik kokuyu her yerden alabilecegini biliyordu. Merdivenleri ¢ikip
kendini yataga attiginda i¢ini bir huzur kapladi. Diizen bozulmamisti. Ne
garip bir giin gecirmisti? Bir saatte gecmis gibi hissettigi giinde hi¢ actkma-
mist1. Yapraklarla vedalasip, kuslardan kagmisti. En garibi ise giin boyunca
tek bir kisiyi bile gormemisti ama su an bunlarin higbiri onu huzursuz et-
miyordu. Gozlerini kapadi. Saat 23:59du. Gozlerini kapattig1 gibi huzurla
uykuya dalmist1 giinkii biliyordu. Her sey olmasi gerektigi gibi olmustu.

Saat 8:40. Ruhunun derinliklerinden gelen irkilmelere bu sefer hafif
mide bulantis1 da eklenmisti. Sanki yillardir ayni saatte kalkiyor, ayn1 sey-
leri yap1yor ve ertesi giin yine aynilarini devam ettirmek icin yataga gidip
uyuyordu. Neydi onu bu gekilde bulundugu hayata bagli tutan? Bir¢oklari-
nin takdir edecegi derecede sorumluluk bilinci mi? Neden diye sormanin
yasak oldugu bu diinyada ne 6nemi vardi ki sorumluluklarinin?

Disiinceler beyninden ¢ikip kalbinin derinliklerine inmeden kendini
yataktan disariya att1. Tek bildigi sey, kalbiyle diisiindiigii zaman dogru ce-
vaba ulasacagiydi. Korkuyordu. Belki de mutluluk o kadar uzakta degildi.

Gozlerini kapamakti belki de mutluluk. Neden diye sormamaktu. ..
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Hazirlanip ¢iktiginda, ODTU’niin bahar gelmesiyle cennete doniisen
yerleskesi karsilad1 onu. Giillerin ve menekselerin kokusu... Kuslarin sa-
kinlestiren sesi... Yurttan gikarkenki yolun kenarindaki ¢aliliklarda ne
kadar ¢ok kus vardi. Sanki hepsi onu selamliyordu. Rengarenk giillerin
arasinda ugup duruyorlardi. Bu kadar giiliin arasindan menekseleri sege-
miyordu. Orada olduklarin1 biliyordu. Kokularini ¢ok net aliyordu fakat
onlar1 géremiyordu. “Neyse” dedi. “Onlar1 arayacak zamanim yok. Bugiin
yapilmasi gereken baska seyler var”

Bugiin Dogu Yurtlarrna gitmesi gerekiyordu. Diistindiikge i¢ini kipir
kipir ediyordu bu his. Sanki orada uzun zamandir gérmedigi birisiyle bu-
lusacakmis gibiydi. Sahi en son ne zaman biriyle konugsmustu? En son biri-
ne “Merhaba!” demesinin iizerinden binlerce y1l gegmis gibi hissediyordu.
Kendi gibi birileriyle tek kelime dahi konugsamryorsa ne anlami vardu biitiin
bu kosusturmanin? Tek kelime etmeyi bir kenara birakip en son ne zaman
birilerini sadece gordiigiinii bile hatirlayamadi bir an i¢in. Kalp atiglarinin
hizlanmaya basladigini hissetti. Avug i¢leri terliyordu. “Sakin ol!” dedi. “Ol-
mas! gerektigi gibi olmayan hicbir sey yok”

Yoluna ritmik adimlarla devam ediyordu. Elf Yolu'nun bagina geldi. Ar-
tik etrafta kimselerin olmamasi garip gelmiyordu onun igin. Bu yolu iki
dakikada yiiriiylip bitirmesi gerekiyordu. Aksi takdirde sorumlulugunu
aksatabilirdi. Bunu asla yapmayacagini biliyordu. Simdi tek istegi, yolda
yiirtirken gesit ¢esit kuslarin sarkilariyla ona eglik etmesiydi. Boylece mo-

noton hayatinin iki dakikasini renklendirebilirdi belki.

Yiiriimeye basladiginda bir gariplik hissetti. Bu sefer ortalikta kuslar
yoktu. Seslerini duyabiliyordu ama hig birini géremiyordu. Yanlis bir sey
mi yapmust1 acaba? Tek birini bile gormedigi kuslarin seslerini nasil bu ka-
dar net duyabiliyordu? Belki de bugiin boyle olmasi gerekti diye diisiindii.
Hizlica Elf Yolu'ndan boliimlerin 6niinden gegen caddeye ¢iktiginda biiyiik
bir hayal kiriklig1 hissetmisti. Yolunun devamina bu hayal kiriklig: ile de-
vam etmenin diisiincesi onu rahatsiz etti. Belki de Makine Miithendisligini
gectikten sonra galilarda gérecegi yapraklar onu unutmamaisti. Kim bilir?
Icinde, en derinlerde, onu rahatsiz eden diisiincelerinden armmanin tek

yolu dogayla dertlesmekmis gibi hissediyordu. Ya doga da ona kiiserse ne



olacakti? O zaman bu kadar ¢ok seye tahammiil edemezdi. Umuyordu ki

gecen giin vedalastig1 yapraklar onu hatirlasin.

Heyecanla karigik kaygilariyla yoluna devam etti. Makine Mithendisli-
ginin A ve B bloklarinin arasindan gegti. Simdi iki yani1 da yesillerle bezen-
mis yoldaydi. Heyecandan kalbi kit kiit atmaya basladu. Iste kendisine uzun
zamandir tatmadig1 duygular: hissettiren yapraklar oradaydi. Kalip konus-
mak i¢in zamaninin olmadigin1 biliyordu. Durmayacakt:1 da zaten. Sadece
gecerken eliyle yapraklara dokunacakti. Yapraklar da ona bir sekilde hayat-
ta oldugunu hatirlatacakti. Elini uzatti. Ayaklar1 yola devam etmekte kararli
olsa da, ellerinin kontrolii ondayd:. Yiiriimeye devam ederken yapraklara
dokundu. Her birine ayr1 ayr1... I¢indeki kayg yerini korkuya birakmaya
basladi. Diinkii yapraklar degildi bunlar. Onunla konusmuyorlardi. Yoksa
yapraklar da m1 ona kiismiistii? Bu kadar kotii ne yapmuis olabilirdi ki hem
yapraklar hem kuslar ona kiismiis olsun? Artik bir 6nemi yoktu. En yakin
dostlarini kaybetmis bir insanin acis1 vardi yiireginde. Bir an yolunu kay-
betmis gibi oldu. Sanki sonsuza kadar bu yerleskede bir yerlerden bir yerle-

re yiirityecekmis gibi hissetti. Hi¢ nedenini sorgulamadan...

Dogu Yurtlarrna yaklastyordu. Yiirtiyen bir oliiden farksizdi artik. Ne
gevresini dinliyor ne de bir yerlere dokunmak istiyordu. Kafasini 6ne eg-
misti. “Giizeli gormeyen gozler, sevgiyi hissetmeyen eller ve doganin ken-
disini dinlemekten ¢ekinen kulaklar neden var?” diye haykirmak istedi.
Yapamadi. Sahi, neden vardi tiim bunlar? Yaratiliglarinin gayesi neydi? Bir
insan sahip oldugu nimetleri dogay1 kesfetmek i¢in kullanmayacaksa ne-
den biitiin bunlara sahipti? “Ne kadar biiyiik bir israfim?” diye diisindii.
Daha sonra nasil oldugunu anlayamadig bir sey oldu. Biitiin bu negatif dii-
stinceleri beyninden kaybolup gitmeye baglamisti. Bir ses sanki ona “Merak
etme, olmasi gereken ne ise o olur” diyordu. $imdi biraz daha rahatlamisti.

Evet, her sey olmasi gerektigi gibi olmaliyd: ve olmasi gereken oluyordu.

Nihayet dogu yurtlarina geldi. 2. Yurt'un karsisindaki ¢imenlerde dur-
du. Burnu bir seylerin kokusunu almaya baglamisti. Menekse ve giillerdi
bunlar. Birden ¢ok sevindi. En azindan ¢igek arkadaslar1 ona kiismemisler-
di. Her ne kadar giilleri goremese de rengarenk menekseler keyfini yerine

getirmeye yetti. Bu kadar rahat kokularini alabildigine gore giiller de me-
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nekselerin arkasinda bir yerde olmaliydi. Bunu o kadar umursamadi. Bura-
da biriyle bulusacagini hatirladi. Yoksa bulusmayacak miydi? Tiim olanlar
bir anlik hislerinden mi ibaretti? O an i¢in karar veremedi. Belki de olmas1
gereken buydu.

Sirada ne yapmasi gerektigini diisiiniirken havanin kararmaya basladi-
gini fark etti. Hava karariyorsa yapilacak tek bir sey vardi. “Yurda dontip
uyumak”. Doniis yoluna koyuldu. Yol boyunca kafasindaki tek diigiince bii-
tiin bunlarin neden olup bittigiydi. Yatagina girecek, gozlerini kapayacak
ve ertesi gline hazir olacakti. Tiim bunlarin sebebi neydi ki? Sanki milyon-
larca y1l boyunca her giin bir yerlere gidip daha sonra geri donecekmis gibi
hissediyordu. Kalbinin derinliklerinde cevabin sakli olduguna emindi ama
oraya inmeye korkuyordu. O derinliklerden bir daha ¢ikamayip kaybol-
maktan korkuyordu. Diisiinceler beynini mesgul ederken yurduna gelmis-
ti. Yatagina girip gozlerini kapatti. Uykuya daldiginda saat 23:59du.

Soguk ve sessiz bir yerdeydi simdi. Yapayalniz... Beton duvarlarin ara-
sinda tek bagina oturuyordu. Ne yapmasi gerektigini soyleyen hicbir sey
yoktu. Sadece o ve diistinceleri... Diizeni bozuyormus gibi hissediyor ve bu
diistinceler onu dehsete diisiiriiyordu.

Gozlerini aniden agt1. Saat 08:40’t1. Rilya m1 gormiistii? Yoksa bir seyleri
anlamaya mi bagliyordu? Yataktan kalkti. O da ne? Her sabah ¢ikip gittigi
odanin kapist yerini soguk beton bir duvara birakmisti. Arkasini1 dondii-
giinde kendini yeniden riiyasinda gordiigii soguk ve sessiz odada buldu.
Yoksa su an gordiigii mii rityaydi? Gozlerini simsiki kapadi.

Birden irkildi. Yatakta yatiyordu. Saate bakti. 23:59... Hi¢ uyumamis
miydi? “Yoksa kisa siireligine uyuyup ritya m1 gormiistii?” anlayamadi.
Sanki bir¢ok sey ayni anda oluyor ve hig¢bir sey o an olmuyordu. Olmasi
gereken gercekten bu muydu?

Gozlerini agt1 ve iirkerek saate bakti. 08:40... Bir seylerin farkina var-
maya baglamisti. Artik soru sormak yasak degildi sanki. Kimdi 0? Neden
biitiin bu olaylar gerceklesiyordu? Sanki bu beden ona ait degildi. Bir bas-
kasiydi o ve olan biteni disaridan seyrediyordu. Adi neydi? Bunu diistiniin-
ce soguk soguk terlemeye basladi. Kendini zorladi. Hatirlayamryordu. Cok
uzun zamandir burada oldugunu fark etti. O kadar uzun bir zamandi ki bu,

adin1 bile hatirlayamayacak duruma gelmisti. Gozlerini kapadu.



Saat 23:59. Artik her seyin farkina varmisti. Biliyordu. Kalbinin de-
rinliklerine nasil inecegini bulmustu ve orada kalmaktan korkmuyordu.
Korkarak ve risk almadan gecen bir 6miir sadece bir ziyandi. Buraya ziyan
olmaya gelmemisti. Kendinden son derece emindi. Gézlerini son bir kez

simsiki kapadi.

Uyandiginda sabah olmustu. Basucunda duran saati, kag olduguna bak-
madan hizlica ellerinin arasina aldi. Bakmasina gerek yoktu. Saati biliyor-

du. Saat olmasi gereken zamani gosteriyordu.

Hizlica yurttan ¢ikti. Daha fazla amagsizca dolagsmak yoktu. Artik sa-
dece ne yapmasi gerektigini degil, neden yapmasi gerektigini de biliyordu.
Elf Yolu'na dogru hizlica kosarken bir anda durdu. “Ah! Neredeyse unu-
tuyordum.” diyip arkasina dondii. Giillerden birini kopardi. Artik ne yap-

mast gerektigine kendi karar verebiliyordu.

ODTU’niin bos sokaklarindan ve boliim aralarindan gegti. Kimse yok-

tu. Olmasi da gerekmiyordu. “O” vardi. Her zaman orada olmustu.

Elf Yolu'na geldiginde ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Yolun
ortasina kadar kostu. Artik etrafinda sadece agaglar vardi. Artik bir yerlere

acele etmesine gerek yoktu. Olmasi gereken yerdeydi.

Kafasini kaldirdi ve bagirdi. “Iste buradayim!” Sesi agaclarin arasinda
yankilandi. Evi gibi hissetmeye basladig1 ormanin derinliklerinden bir kus
ucarak geldi ve tam 6niine kondu. Bir ser¢e kusuydu bu. Hi¢ kipirdamadan
ona bakiyordu. Birazdan olacaklar: biliyor gibiydi. Kusa “Hazirim!” dedi.
Kiigiik kus onu anlamis gibi basini kaldirdi. Sanki bir seyler soyleyecekti.
Agaglarin sahitlik ettigi bu monolog birden diyaloga doniistii. “Hazir oldu-

gunu biliyorum.” dedi kus.

Kalbi agzina gelecekmis gibi atmaya bagladiginda uzun zaman sonra
gercekten hayatta oldugunu fark etmisti. “Ge¢ mi kaldim?” diye sordu kii-

itk kusa. “Hayir” dedi kus. “Tam da olmas: gereken zamanda geldin”

Her seyin farkina varmanin getirdigi hafiflikle ugacakmuis gibi hissetme-
ye basladi. Neden burada tek bagina oldugunu anlamisti. Aslinda tek bagi-
na degildi. “Baslayalim mi1?” diye sordu kusa. “Buna senin karar vermen

gerekiyor” dedi kus. Yurttan ¢iktigindan beri elinde simsiki tuttugu saate
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bakt1. Saat 19:56’y1 gosteriyordu. ODTU kuruldugu ilk andan beri hep bu-
radaymis ama hi¢bir zaman orada olmamus gibiydi. Saati iki eliyle sikistirip
avuclarinin icinde parcaladi. Zaman durmustu.

Her sey apagikti. Ayn1 anda binlerce bedendeydi ve binlerce beden sa-
dece tek bedende toplanmisti. ODTU'deki herkesin duygulari, yerleskenin
dort bir yanina dagilmis sekilde oniinde duruyordu. Hepsini ayni anda
hissediyor ve sonra hi¢birini hissetmiyordu. Yarim kalmis asklar, hayal ki-
rikliklari, heyecanlar, sinav stresleri, korkular, sevingler, tiziintiiler, mutlu-
luklar... Hepsine dokunabiliyordu. Daha sonra hepsi kayboluyordu. Aslin-
da biitiin duygular i¢indeydi. “Gidelim” diye bagirdi kusa. Kus bir ¢irpida
yerden havaland1. Artik onu engelleyen bir sey olmadigini biliyordu. Kusun
arkasindan ayaklarinin yerden kesildigini hissetti. Uguyordu. Yiiksege ¢ikt1.
Daha ytiksege... Artik biitiin kampiisti gorebiliyordu. Ayn1 anda her yer-
deydi. Ozgiirliigiin tadini alabiliyordu. Kalp atiglarinin iyice hizlandigini
hissetti. Bedeninin bunu daha fazla kaldiramayacagini biliyordu. Derken
derinliklerden bir ses duydu.

“5..7

Ne demekti bu? Hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

“4..7

Ses yakinlagmaya bagladi.

“3..7

Hizlanan kalp atiglarina bedeni artik dayanamiyordu.

“2..7

Ne olacaksa tam su an olmasi gerekiyordu. Aksi takdirde devam edeme-
yecegini biliyordu.

“1..7

Gozlerini agt1. Saat sabah 08:40’t1. Burasi her sabah uyandig1 odadan
farkl1 bir yerdi. Tek bir kasin1 dahi oynatamayacak kadar yorgundu. Yeni-
den uykuya dald1.

Uzaklardan, ¢ok uzaklardan bir ses “Kemal!” diyordu. Onun adiyd: bu.
Kendi adin1 duymayali o kadar uzun zaman olmustu ki... Yavasca gozleri-
ni ac¢t1. Duvardaki saat 23:27°yi gosteriyordu. Basinda, béliimden arkadas:



olan Mustafa vardi. Mustafa’nin yanindaki adami tantyamadi. “Iyi misin?”
dedi Mustafa. “Ben..” diyebildi sadece Kemal. Adam, “Konusmana gerek
yok, yorgun oldugunu biliyorum.” dedi. Kemal, yorgun gozleriyle i¢inde
bulunduklar1 odayi siizdii. Yerlerde beyaz fayanslar vardi. Duvarlarin rengi
soluk griydi. Sedye gibi bir seyin tizerine yatirilmus, tistiine de bir siirii cihaz
baglanmusti. Cihazlardan duvardaki bilgisayarlara siirekli bir veri akiyor.
Bazi ekranlarda ne oldugunu anlayamadig: kodlar siirekli kendini giincel-
leyip duruyordu. Kodlarin ne oldugunu anlamak i¢in daha dikkatlice iz-
lerken adam araya girdi. “Onlar senin diistincelerin” dedi, yiiziinde hafif
bir siritigla. “Neredeyim ben?” diye sordu Kemal. “ODTU Teknokent'teki
bir yazilim sirketindesin.” diye cevapladi adam. “Sanirim sana bir agiklama
bor¢luyum?”

Adam kenardan bir sandalye ¢ekip oturdu ve anlatmaya basladi. “On-
celikle adim Ata. Cok yeni bir teknoloji izerinde ¢alistyoruz. Bu teknoloji
sayesinde farkl1 bilingleri birbirlerine baglayip onlarin iletisim kurmasini
saglayabiliyoruz. ODTU vyerleskesinin her tarafina bu iletigim agini agik
tutan baz istasyonlar1 kurarak tiim kampiisii bir sosyal aga ¢evirmeyi plan-
ladik. Tabi sistemi herkese agmadan 6nce deneyler yapmamiz gerekiyordu
ve bu deneyler i¢in deneklere ihtiyacimiz vardi. Senin gibi onlarca géniilli
denegimiz oldu. Hepsiyle sistemde bir bilincin nasil dolasabilecegini de-
niyoruz. Deney boyunca deneklerimiz yerleskedeki belirledigimiz alanlara
gidiyor ve belirledigimiz seyleri yapiyor. Biz de burada, bu farkli davranis-
larin biinyelerine nasil etki ettigini izliyoruz” Ata derin bir nefes almak igin
durdu. Daha sonra sozlerine devam etti. “Yazdigim kodlar sayesinde denek-
ler kendilerini bir simiilasyonun i¢inde buluyor ve...” Kemal agzini agarak
adamin soziini kesti. “Her sey olmasi gerektigi gibi oluyor” Ata ve Mustafa
sagkinlikla birbirine bakiyordu. “Ben de 6yle diyecektim.” Dedi Ata. “Ay-
rica bu teknoloji sayesinde denekler 6z bilinglerinin farkina variyor. Yani
gevresinde olup bitenleri daha iyi anlayabiliyor ve kendi i¢ diinyalarinin
derinliklerine inebiliyor. Burada denekleri daha 6nceden uyardigimiz yan
etkilerle karsilasabiliyoruz. Bazilar1 kendini bu olaya asir1 kaptiriyor. Hatta
kimileri bu deneyin yasayan her biling ile iletisim kurmamizi sagladigini
soylityor. Buna anlam veremiyorum.” Kemal hafifce giilimsedi. Ata devam
etti. “Biliyorsun, kodu ben yazdigim i¢in 6grencilerin hayatina uygun ol-
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masini istedim. O yiizden her giinii sabah ilk ders saatinin baglangici olan
08:40’tan baslattim. Her giliniin degerlerini ayr1 ayr1 kaydettigim i¢gin de,
kayit tutmasi kolay olsun diye, yeni bir giin baslamadan 23:59da bitirdim.
Gitmeniz gereken yerleri herkesin haftalik programina gore diizenledim ve
her seyi baglattim. Bir noktaya kadar sende gayet basarili ilerledigimi dii-
stiniyorum fakat bir yerde kodum tekrara girdi. Daha sonra tarih ve saat
ayarlar1 calismay1 durdurdu. Kodum hata vermeye baslayinca kalp atislari-
nin ¢ok hizlandigini hissettik. Daha sonra seni uyandirip sistemden ¢ikar-
dik. Bana o sirada ne oldugunu anlatabilir misin?”. Kemal, dogrulup oturur
pozisyona gecti ve sirtini yatagin basina dayadi. Aci bir sekilde giilimseyip
“Bilmem... Anlatabilir miyim?” dedi.

Bogazini temizlemek i¢in hafifce 6ksiirdii Kemal. “Burada ne kadar kus
vardir sizce?” diye sordu karsisinda oturan Ata’'ya. Ata anlam veremedi.
“Hi¢ dusiinmedim” dedi. Simdi arkadasina dondi. “Yurttan ¢ikarken hig¢
cigekleri kokladin m1?” diye sordu. Mustafa da ayn1 Ata gibi olan bitene
anlam verememisti. “Sanirim hayir” demekle yetindi Mustafa. Kemal simdi
ikisine birden soylityordu. “Peki hig bir yerlere acele ile giderken bir da-
kika oldugunuz yerde durup dogay1 dinlediniz mi?” dedi. Mustafa ve Ata
onun delirdigini diisiinmeye baslamislardi. Kemal konusmaya devam etti.
“Evet, ben de durmamistim. Ne bir cicegi kokladim ne de bir kusun sesini
dinlemek i¢in birkag saniye durdum. Hep bir acelem vardi. Siirekli yetis-
mem gereken bir yerler, yapmak zorunda oldugum sorumluluklarim vardi.
Hayatin i¢indeyken onu kagirryormus gibi hissediyordum. Sanirim diisiin-
mek i¢in ¢ok zamanim oldu. Aslinda bana sunulan asil nimetin, bu kadar
giizelligi gormek igin sahip oldugum gozlerim oldugunu anladim. Siirekli
benimle konugan fakat onu dinlemek i¢in bir saniyemi bile ayirmadigim
dogay1 duymak igin verilen kulaklarim oldugunu anladim. Benimle ileti-
sime ge¢mek icin farkli kokular salgilayan ¢iceklerin kokusunu almak i¢in
verilen burnumun oldugunu anladim. Bu giizelliklerin hepsine dokunabil-
mem igin ellerimin oldugunu anladim. Ben hayat1 ve mutlulugu geldigim
yer olan doganin kendisinde buldum. Bir giiliin dikeninde, bir serge kusu-
nun kanadinda ya da her giin yanindan gegip gittigimiz yapraklarin tizerin-
deki detaylarda buldum. Pahali egyalarda, sahte iliskilerde ya da herkesin
maskeyle dolastig1 yapay ortamlarda degil. Mutluluk hepimizin i¢indeymis



meger. Sadece oraya inip bakmaya korkuyormusuz” Odanin iginde ¢it ¢ik-
miyordu. Kemal konusmaya devam etti. “Gérmiiyor musunuz biitiin bu et-
rafinizda olanlar1? Bu kampiis tamamen hayatta! Bize bir seyler anlatmaya
calistyor. Bir an olsun durup dinlemediniz mi? Bir an olsun kokusunu i¢ine
¢ekmeye ¢alismadiniz m1? Ben ¢alistim. Ne oldu biliyor musunuz? Kampii-
stin bir ucundan diger ucundaki ¢icekleri koklayabildim. Ciinkii her sey tek
bir biitiiniin par¢astydi. Durdum ve biitiin bu olan biteni hayranlikla izle-
dim. Hayran olmaktan korkup kag¢tigim zamanlarda ise doga bana darild1.
Ondan daha 6nemli seylerimin oldugu diisiincesiyle ona yeteri kadar hay-
ran olamadim. Sonra bunun pismanhgiyla dondiim ve o yine orada beni
bekliyordu. Doga her zaman kendinizi affettirmenize izin verir. Siz yeter ki
ona nasil davranmaniz gerektigini bilin” Mustafa ve Ata ne diyeceklerini
bilemiyordu. Kemal simdi, tavsiye verircesine kalinlastirdig1 ses tonuyla,
ikisine de konugmaya devam etti. “Bir dahaki sefere lanet telefonlarinizdan
kafanizi kaldirin da yiiriirken nasil bir giizelligin i¢inde oldugunuza bakin.
Kulakliklarinizi ¢ikartip doganin sesini dinleyin ve bir giinliigiine de olsa,
¢ok sevdiginiz pahali parfiimlerinizi stkmayip doganin kokusunu almaya
calisin. Inanin bana buradaki giiller ¢ok giizel kokuyor. Ayrica dikkatli din-
lerseniz kampiisiin her yerinde ¢ok giizel civildayan serce kuslar: var”

Ata derin bir nefes alip “Su an ne konustugunu bilmiyor olmali. Biraz
daha dinlenmesi i¢in ona zaman versek iyi olacak.” diyip bilgisayarinin ba-
sina dondii. Mustafa ise yillardir tanidig1 arkadasinin bu halini ilk defa gor-
miis, saskinliktan sdyleyeceklerini unutup yere bakmaya baglamisti.

Kendini net bir sekilde ifade ettigini diisiinen Kemal artik rahatlamisti.
Bundan sonra yeni bir hayata baslayacaginin bilinci ile arkasina yaslandi.
Gozlerini yavagca kapadi. Uzaklardan bir ses duyuyordu. Cok uzaklardan
gelen bir ses... Ne klavye tikirtilar1 ne de bilgisayarlardan gelen cizirtilar
degildi bu ses. Cok daha uzakta... Duvarlarin arkasindan gelen bir ses...
Binanin disindan ve daha Gtesinden... Araba ugultularinin da arkasin-
dan... Dikkatle sese odaklanmaya devam etti. Evet... Tahmin ettigi sesti
bu. Elf Yolu'ndaki serge kuglarinin sesini duyabiliyordu Kemal. O da burada
yasayan her sey gibi ODTU’niin bir pargasi olmustu. ..
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en bu yolculuga goniillii oldum. Gitmem gerekiyordu, duramazdim.
Gitmeye mecburdum. Bagska tiirliisti nasil olurdu gérmem gerekiyor-

du. Baska nasil olabilirdi?

Herkes benim baska amaglarim var saniyor. Yeni seyler gormek icin bu
yolculuga ¢iktim sanmyorlar. Dogru ashinda, yeni seyler de gormek istiyorum.
Hayatim baska tiirlii nasil olurdu gormek istiyorum. Hangi yolu segcseydim
daha iyi bir hayatim olurdu? Neyi farkli yapsaydim daha mutlu olurdum?
Ashinda pek ¢ok agidan bakildiginda iyi bir hayat yasadim bu kisacik om-
riimde. Cogu zaman sansim yaver gitti. Pek ¢ok kotii durumdan son anlarda

kurtuldum. Ya kurtulmasaydim? Daha koétii ne yasamis olabilirdim?

“Daha ne kadar kald1” diye sordu mor sagl kiz.

“Higbir fikrim yok. Gostergeler siirekli degisiyor.” diye cevap verdi gez-
gin.

“Az once baktigimda yaklasiyorduk. Simdi de hicbir sey gozitkmiiyor”
dedi Zach.

“Kolu yerinden oynatamiyorum. Sikismis gibi” dedi gezgin, Zacha do-

nerek.

“Kolu yerinden oynatsan da hicbir sey degismez. Tam kapasitede calis-

madigimiz stirece hedef noktaya inis yapamayiz” dedi Zach.
“Inemezsek ne olur?” diye sordu mor saclh kiz.

“Muhtemelen arada bir yerde sikigip kaliriz” dedi Zach.
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“Nasil yani?” diye sordu gezgin.

“Boyutlar arasinda bir yerde sikisip kaliriz” diye cevapladi Zach.
“Canl1 olarak m1?” diye sordu mor sagh kiz.

“Bilmiyorum” dedi Zach.

“Tam olarak hangi boyutlardan bahsediyoruz? Yani demek istedigim,
zaman da bir boyutsa bu durumda kendi zamanimizdan bagka bir zamanda
m1 buluruz kendimizi?” diye sordu tekrar gezgin.

“Olabilir, ama higbir seyi yasayip gormeden bilemeyiz. Biitiin teorileri-

miz aslinda sadece birer tahminden ibaret” dedi Zach.
“Doktor Ferguson ne demisti?” diye sordu gezgin.

“Dogru boyutu tutturamazsak kendimizi farkli bir zaman diliminde bu-
labilirmisiz” diye cevap verdi Zach.

“Dogru boyutu tutturamazsak derken?” diye korkuyla sordu bu sefer
gezgin.

“Senin anlayacagin sekilde anlatiyorum.” dedi Zach cani sikkin bir ifa-
deyle.

“Ah! Cok hossun gergekten.” dedi alayci bir sekilde gezgin.

“Nereye inecegimiz belli mi? Yani dogru zamani tutturamazsak bile
inecegimiz yeri segebiliyor muyuz?” diyerek bu sefer mor sagh kiz sordu
Zache.

“Bu dedigin ¢ok diisiik bir ihtimal. Yine de olamaz diye bir sey yok. Ama
bunu ayarlamak zaman ister. $u an sadece bulabildigimiz en sabit seye siki
tutunmaliy1z” diye uyardi Zach.

“Aslinda ben bir yer ayarlamistim. Yani, tahmini yazdigim alternatif
hayat senaryolarimdan birine gore bu zaman araliginda orada olma ihti-
malim var. Ben de ayarlamay1 diin gece yaptim. Yani su an oraya gidiyor
olabiliriz” diyerek derdini anlatmaya ¢alist1 gezgin.

“Orasi neresi oluyor?” diye sordu Zach kafas: karigmis bir halde.

“ODTU” dedi gezgin sesini en kisik seviyede tutarak.



“Neresi?” diye daha yiiksek bir sesle tekrar sordu. Sesi, duyamadigi i¢in
degil, sasirdig i¢in ¢ok ¢ikmusgt.

“ODTU iste. Biliyorsun hayallerimden biriydi” diye agikladi Zach’a gez-
gin.

“Gostergeler ne zaman diizelecek?” diyerek araya girdi mor sagh kiz.

“Diizelmesine gerek yok. Gidecegimiz yer belli oldu” dedi Zach giiven
verici bir gekilde.

Biiyiik bir giiriiltii ve sarsintinin ardindan inisi gergeklestirmistik. Yara-
lanan yoktu ama tutunamayip yere diisen olmustu. Lisbeth bile en giiclii-
miiz olmasina ragmen dnce kolunu masaya, sonra da sirtin1 duvara carp-
mistl. Neyse ki, kendimi siki sikiya baglamistim. Makinenin durumu ise
pek parlak gozitkmiiyordu. Bir sonraki yolculugumuz igin ¢alisir durumda
oldugunu sanmriyordum. Kap1y1 agacak cesaretim yoktu ama kapiya en ya-
kin kisi bendim ve ayakta duran tek kisi. Kendimi ¢6zdiim ve yavasca kapi-
ya yaklastim. Ya bir hi¢ligin i¢indeydik ya da yolculugumuzun bir sonraki

duraginda.

Kalbimin heyecanini bastiramryordum. Kapiy1 a¢tigim anda pek tani-
dik olmayan bir manzarayla karsilastim. Acaba bagka bir yere mi gelmistik?
Sonra her sey netlesti. Manzara aslinda tanidikti. Ilk bagta agaclar goziime
carpti. Sonra o heykel. Devrimin 6niindeki “Yagasin C aldim heykeli” bizi
karsiliyor gibiydi. Eve donmek giizeldi.

“Simdi ti¢ sorunumuz var gibi goziikiiyor: Birincisi, makine bizi evren-
lerimize geri dondiiremeyecek durumda. Ikincisi, ODTUdeyiz ama kala-
cak yerimiz yok —yiyecek olayindan bahsetmiyorum- ve dikkat ¢ekmeden
gezemeyiz. Ugiinciisii, aradigimiz kigi burada degilse o zaman ne yapaca-

122" diyerek biitiin sorunlarini siraladi mor sagh kiz.

“Hangi yilda oldugumuzu bulursak kaginc sinif oldugunu saptayabilir

ve ona gore boliimlere dagilabiliriz.” diyerek ¢6ziim onerdi gezgin.

“Once kalacak yer sorununu halletmeliyiz.” dedi Zach.
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“Devrimde uyuruz. Havalar sicak, bahardayiz galiba” diye diisiincesini
belirtti gezgin.
“Niye buradayiz?” dedi en sonunda merakina yenilerek mor sagh kiz.

“ODTUde okumay1 istemistim, ama sonradan fikrimi degistirdim. Bel-

ki paralel hayatlarimdan birinde buradayimdir” diye diisiindiim.

“Ya burada degilsen? Yani ya baska bir okuldaysan?” diye merak etti

mor sagl kiz.
“Buradan bagka bir yer olamaz.” dedi gezgin.

“Yani senin yerinde olsaydim, {iniversite okuyor olurdum.” dedi tizgiin-

ce mor sagli kiz.

“Bogver bunlar1. Yerde gazete gibi bir sey goriirsek bulundugumuz tari-
he bakalim.”

“Gazeteye gerek yok. $urada tarih ve saat yaziyor.” diyerek KKM ile dev-
rim arasindaki gobekte bulunan ekrani isaret etti Zach. 25/05/2019 23:31

yaztyordu.

“Yarin 26 Mayis m1?” dedi iiziintiiyle gezgin. Sesindeki hiiznii Zach fark
etmisti.

“26 Mayis'ta ne oldu?”

“Hig, onemli bir sey degil” diyerek gegistirmeye calist1 gezgin gozlerini
Zach'ten kagirarak.

Zach de ona inanmamuisti. Herhalde mor sagli kizin 6niinde soylemek
istemiyor diye diisinmiistii. Bu yolculuga birlikte ¢cikmaislardi ve birbirleriy-
le cokga vakit gecirmislerdi. Zach, onun bagka nasil biri olabilecegini gor-
miistii birkag kez. Her gordiigii gezgine benziyordu ama gezgin gibi degildi.
Onlar da gezgin gibi, hayatlarini ¢cogu agidan yeterli bulmuyorlardi. Ama
yine de onlari, hayatlarina baglayan bir seyler vardi. Ciinkii higbiri gezgine
eslik etmek istememisti, mor sagl kiz hari¢. Gezgin ona “Lisbeth” demisti
¢iinkii ayni ismi kullanmalar1 anlamsiz olurdu. Eger her hayati birbirinden
farkliysa o zaman o hayati farkli kilan en belirgin 6zelligi ile seslenmelilerdi

birbirlerine. Kendine “gezgin” demisti, ¢linkii kendinden baska bu yolculu-



ga ¢ikan yoktu. Mor sagli kizin hayatini Ejderha Dovmeli Kiz’a benzetmisti.
Lisbeth, gezgin gibi kendisine yapilanlara sessiz kalmamis ve karsilik ver-
misti. Bunun sonucunda da solugu 1slah evinde almisti. Gezgin, boyle bir
hayat1 olabilecegini tahmin etmemisti. Lisbeth’in de hep kendine sordugu
bir soru vardi: “Acaba biitiin bunlar olmasayd: hayatim nasil devam eder-
di?” Gezginle gelmesinin nedeni de belki tam olarak buydu.

“Tarihi ve saati 6grendigimize gore geceyi Devrimde mi gegiriyoruz
simdi?” diye sordu mor sagh kiz. “Peki, aradigimizi nasil bulacagiz?”

“Devrime gidince birilerinden telefon isteriz” dedi gezgin.

“Telefon alinca ne olacak?” diye sordu mor sagl kiz.

“Facebook hesabina bakar, oradan hangi boliimde okudugunu 6greni-

riz. Belki hangi yurtta kaldigini falan da buluruz.” dedi gezgin.
Birlikte Devrime gittiler. Her biri farkl bir arkadas grubuna gidip tele-

fon istedi. Lisbeth ise kimsenin kendisini garipsememesine sasirmisti. Sag-
larini agtk mora boyamisti. Dudaklarina da koyu mor bir ruj stirmiistii. Sol
kasinin iistiinde piercing vardi. Burnuna da halka taktirmisti. Kilosu yok
denecek kadar azdi. Oyle ki, demir parmaklikli bir kapinin parmakliklar:
arasindan gegebilirdi. Cildi ise herkesin onu hayalete benzetmesine sebep
olacak kadar beyazdu. Sol kopriiciik kemiginde iki u¢an kus dévmesi vardu.
Sol omzunda da, kimse goremese de, bir cift yesil kedi gozii dévmesi vardu.

Yiiziine hafif bir giiliimseme yerlestirerek sarjinin bittigini soyleyip tele-
fon istemisti. Istedigi kisi de ayni sekilde giiliimseyip “Tabii, hocam” diye-
rek telefonunu uzatmisti. Hemen gezginin dedigini yapip sosyal medyaya
kendi adini1 yazip aramaya basmisti. Tam da tahmin ettikleri gibi okudugu
tniversiteyi ve boliimii kiinyesinde yaziyordu. Begendigi sayfalardan ve
gruplarindan kaldig1 yurdu da 6grenmisti. Ama tek bagina bunlar ona bir
anlam ifade etmiyordu. Sonugta yerlerini bilmiyordu ama telefonu sahibine
geri vermesi gerekiyordu. Telefonu geri verdikten sonra tesekkiir edip Zach

ve gezgini aramaya koyuldu.

“Gezginin dedigi gibi bolimii ve yurdu yaziyor hesabinda ama bunlar1

bu saatte nasil bulacagiz? Daha da 6nemlisi yurduna nasil gidecegiz?”
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“Ben vyerlerini biliyorum. Aslinda ringle gidebiliriz ama bu saatte yur-
duna gitsek bile onu orada bulamayiz. Kapida beklememiz lazim. En iyisi

Devrimde sabahlamamiz.”

“Aslinda kiitiiphanenin koltuklar: da oldukga rahattir ve eminim daha

sicaktir”

Zach'in bu Onerisi iizerine gezgin ona stipheyle bakti. Demek ki, Zach
de daha 6nce ODTUde bulunmustu. O da bundan ona daha énce bahset-
memisti. Kiitiiphanenin koltuklarini bildigine gore 6grenci olmaliydi. Za-

ten o da kendisiyle ilgili yeterince bilgi vermemisti.

Ugii de kiitiiphaneye gitti. Yanlarindan gegenler ii¢iinii yan yana goriin-
ce once normal karsiliyor, sonra da gezgin ile Lisbeth arasindaki benzerli-
gi fark ediyorlard1. Lisbeth bir deri bir kemikti; gezgin ise biraz kiloluydu.
Bu bariz fark disinda ikisinin yiizleri birbirine gok benziyordu. Gezginin
saclar1 kumral ile kizil arasindayds, yiiziinde hi¢ piercing yoktu ve Lisbeth
koyu renk bir ruj da siirmemisti. Yine de ikisi arasindaki benzerlik dikkat
cekiciydi.

Ertesi sabah uyandiklarinda ne yapacaklarini tasarlamaya basladilar.
Yurda gitseler bile biitiin giin kapida oturup onun gikmasini beklemeleri
gerekecekti. En iyisi bolime gitmesini beklemekti. Orada onunla ilk Zach
konusacakti. Gezgini veya Lisbeth’i goriirse hos bir tepki vermeyebilirdi
haliyle. Bir baska sorun da makinenin durumuydu. Zach'in ona bakacak
zamani olmamigti. Once diger meseleyi halletmeye karar verdiler. Belki o
da onlara katilirsa birlikte bir ¢6ziim bulabilirlerdi. Sabah olunca kiitiip-
haneden ¢ikip kimya boéliimiine gittiler. Kantinde oturup beklemeye bas-
ladilar. Birkag saat sonra gelisini gordiiler ve bu sefer de dersten ¢ikmasini

beklediler. Sonunda Zach onunla konusmaya gitti.

— Merhaba. Ben Zach. Biz bir aragtirma yapiyoruz paralel evrenler ve

boyut degistirme hakkinda. Dinlemek ister misin?
— Tabii.

— Paralel evrenleri daha 6nce duymus muydun?



— Evet, duymustum. Paralel evrenler var, bu evrenlerde farkli bir formda

var olabiliriz.

“Kabaca bu sekilde diyebiliriz” dedi Zach onaylar bir ifadeyle. Su an
zamani yoktu. “Ben Dr. Ferguson'un asistaniyim. Paralel evrenler arasi bir
yolculuk yapmay saglayacak bir makine gelistirdi. Bunun igin de goniil-
lilere ihtiyac1 vardi. Amaci, bir evrende digerine ge¢is miimkiin mii, ayni
sekilde geri doniis golabiliyor mu diye arastirmak yapmakti. Ve bunun i¢in
goniilliilere ihtiyaci vardi. Pek ¢ok kisi bagvurdu ama riskleri goz korkutu-
cuydu, zaten ¢ogu vazgecti. Elenenlerin ardindan ¢ok az kisi kald1 ve dok-

tor iglerinden birini yollad1”

- Neden sadece birini yollad1?

- Biitlin goniilliileri ayn1 ekibe koyamazsin. Bir aksilik ¢ikarsa biitiin
deney ¢ope gider. Bir kisi yollamasinin amaci deney basariya ulasacak mu,
ulagsmazsa da nerede hata yapmuis olabilir onu gormek.

— Ama bunu bir kisinin hayati tizerinden yapmak dogru mu?

- O, kendini bilim i¢in feda etmeye goniillii oldu.

- Neden Dr. Ferguson onu secti?

- Bu onunla doktor arasinda bir sir.

- Kimden bahsediyoruz? Unlii biri mi? Ve bu kadar detay1 niye bana

anlatiyorsun?

- Seni onunla tanigtirmak istiyorum. Vaktin varsa Catrda oturup bir
seyler igebiliriz. Ama 6nce sana sunu sormaliyim: Daha 6nce hi¢ paralel

verenlerden birini gérmek istedin mi? Ve neden?

- Aslinda istemistim. Farkli bir diinyam olsa farkl: bir insan olur muy-
dum diye. Ama bu diisiinceden Vazgectim. Kardesimi birakamam. Bana
cok ihtiyaci var.

- Anliyorum. Seni gezginle tanistirmak istiyorum. Korkmana gerek

yok. Istedigin an gidebilirsin. Belki senin de ona sormak isteyecegini soru-

lar vardir.
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Bir miiddet diisiindiikten sonra kabul etti. Sonucta Cat1 herkesin gittigi
bir yerdi. Yolda konusmaya devam ettiler. Zach'in konusmalar1 hosuna git-

misti nedense.

Catr'ya gittiklerinde gezgin onlar1 orada bekliyordu. Mor sagli kizla
gezginin ilk basta yan yana gelmemesi konusunda énceden anlagmislardi.
Gezgini goriince bir an durakladi. Yiizi hem kendisini hem annesini andi-
riyordu. Kendisi kiloluydu ama annesine pek benzerligi yoktu. Saglar1 da
¢ok kisaydi karsisindaki kiza gore. Karsisinda duran kizin kizil saglar1 var-
di. Annesine benziyordu. “Tuzak mi yoksa?” diye diisiinmeden edemedi.
Zach'a bakt1. Aslinda kotii birine benzemiyordu. Gezgin durumu anlayinca

ayaga kalkip ona dogru giiliimsedi ve elini uzatt1.
— Merhaba, ben Gezgin. Yani yolculuktaki adim bu.

— Zach anlatt1 gelirken, dedikten sonra birden durumun farkina vararak

Zacha dondi. “Sen bana adim1 sormamistin.”

“Agiklamay1 ben yaparim. Oturalim m1?” diyerek yer gosterdi Zach'in
agzini agmasina firsat birakmadan. lyice siiphelenen 6grenci yine de otur-

du tereddiitli de olsa.

- Dr. Ferguson'un deneyini Zach sana anlatmistir. Ben paralel evren-
ler aras1 bu yolculuga goniillillerden biriyim. Dr. Ferguson ilk deneme igin
beni gonderdi aramizda olan sebeplerden otiirii. Kulaga deney faresiymi-
sim gibi geliyor ama bunu ben istedim. Amacim paralel evrenler gezmek-
ten ¢ok, kendimi daha farkli nasil gorebilirdim onu 6grenmekti. Yeniden
diinyaya gelmek gibi. Baska bir evrende, baska bir se¢im yaparsin ve o ev-
rende bambagka bir hayat yasarsin. Bu hayatlarimi gérmek istedim. Daha
iyi ve daha koétii ne olabilirdi diye. Senin evreninden once birkag evrene
gittik. Bu inigimiz biraz sikintili oldu. O ytizden burada bir siire kalmamiz

gerekiyor.
— Sadece iki kisi misiniz?
- Aslinda iig kisiyiz. Lisbeth de bizimle gelmek istedi. Ejderha dovmeli

kiza benzettigim i¢in ona boyle sesleniyoruz.



- Neden size katilmak istedi? Ve neden gercek adiyla seslenmiyorsu-
nuz?

- Yasadig1 hayatin yeterince kotii oldugunu diisiiniiyor. Bunu sana ken-
di anlatmali. Ama 6ncesinde sana sunu sdylemeliyim. Lisbeth aslinda be-
nim. Yani paralel evrendeki ben. Bu yiizden gercek adini kullaniyoruz, ¢iin-
kii ayni isimliyiz. Biz de birbirimize ¢ok benziyoruz. Ciinkii sen de paralel

evrendeki bentlerden birisin.
— Lisbeth nerede? Onu gérmek istiyorum.

Ardindan Lisbeth arkasinda belirdi. $oka ugramisti. Asir1 zayif olma-
sina karsin, bu kiz da ona ¢ok benziyordu. Dedikleri dogru olabilir miydi?
Yani ligli de ayni kisi miydi?

- Merhaba, bana Lisbeth demeye karar verdiler. [smimi zaten biliyor-
sun. Gezgin bu yolculuga farkli hayatlarini gorebilmek i¢in ¢ikti. Ben neleri
kagirdigimi gérmek istedim. Cocukken 1slah evine girdim. Senin kadar ya
da gezgin kadar sabirli degildim. Annemin iskencelerine daha fazla katlan-

mak istemedim.
- Neden 1slah evine girdin ki? Annem mi yollad1?
Bir an i¢in diisiinceli bir ifadeyle 6grenciye bakti. S6ylemek zorundaydu.

- Annemi yastikla bogdum. Ne zaman evde yalniz kalsak bana iskence
yapiyordu. Bir keresinde beni bogmaya calismisti. Cok kiigiikken de ¢ak-
maginin aleviyle beni korkuturdu. Bir iki kez beni ¢cakmagiyla yaktig1 da
oldu.

Bir an i¢in duraklad1 ve aglamaya basladi. “Beni taciz ediyordu. Ve kim-
se bana yardim etmiyordu. Bir gece uyurken onu yastikla bogdum. On ya-
sindaydim. Islah evine yolladilar. Onu éldiirmeseydim, su an sizinki gibi

bir hayatim olurdu.

- Onun neler yasadigini biliyorum. Aynilari benim de bagima geldi ama
ben de senin gibi annemi 6ldiirmedim. Yine de o yastayken benim de ak-
limdan ge¢misti. Eminim sen de ayni seyi iginden gegirmissindir. Seni sen

yapan sey senin segimlerindir. Lisbeth bizden daha cesur davrandi. Katlan-
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mak yerine karsilik vermeyi se¢ti ama sonucunu diistinmeden hareket etti.
Bazen annenin neden halé ceza almadigini diisiiniip duruyorum. Hayatima
onu unutmaya ¢aligarak devam etmeye ¢alisiyorum. Ama her zaman olmu-

yor. Hi¢ beklemedigim anda karsima ¢ikiyor.

- Ben de diisiinmiistim ama vazgegtim. Sonucunu diisiindiim. Kar-
desimi yalniz birakamazdim. Bana ihtiyaci var. Ama ara ara diisinmeden
edemiyorum. Onsuz bir hayat nasil olurdu? Travmasiz bir hayatim nasil

olurdu?

- Heniiz 6yle bir hayatla karsilasmadim. Ama gittigim verenlerden bi-
rinde onun beni 6ldiirdiigiinii 6grendim. Lisbeth'in dedigi gibi bogmaya
calismist: daha 6nce. Basarili olmus ve bundan yine ceza almamis. Sorus-
turma agilmis ama bir bahaneyle ceza almaktan yirtmig. Babam buna ikna
olmamis ve beni 6ldiirdiigii icin o da annemi 6ldiirmiis ve hapse girmis.
Hangisi daha kétii bilmiyorum. Hig¢ yasanamamus bir hayat mi, yoksa Lis-

beth gibi en giizel yillarini en kétii sartlarda gegirmek mi?

— Eger yolculuga ¢iksaydim, ben de mi bunlarla karsilasacaktim? Peki,

daha giizel bir hayatim yok mu? Bundan daha mutlu oldugum.

- Kardesim 6ldii. Hastaydi, ama ben umursamadim. Dershaneden oku-
la gidip duruyordum. Onu doktora gotiirmek aklima gelmedi. Babam onun
doktora gotiirdiigiinde de ge¢ kalmistik. Yillardir kendimi sugluyorum. “Ya
o yasasaydi, ya bu kadar vicdan azabi duymasaydim nasil olurdu?” diye

diistiniiyorum.

- Onun olmadig: bir diinyay1 hayal edemiyorum. Benim yiiziinden 6l-

diigiinii hayal bile edemiyorum.

Zach tiim konugmalar boyunca onlar1 dinlemisti. Karsisinda oturan
bu ii¢ kizin ayni kisi olduguna inanamiyordu. Sadece fiziksel goriiniisleri
degil, kisilikleri de farkliydi. Yapmis olduklar1 se¢imler onlarin hayatina
bambagka bir yon vermisti. Yine de {i¢iinii birbirine baglayan ortak seyler
vardi. $imdi anlamist1 26 Mayis'ta ne oldugunu, Lisbeth’in omzundaki bir

cift yesil kedi gozii dévmesinin anlamini ve en 6nemlisi gezginin neden bu



yolculuga ¢iktigini. Gezgin adalet ariyordu. Adaletin oldugu bir diinyay1

gormek istiyordu. Annesinin hak ettigi cezay1 aldigin1 gérmek istiyordu.

Makineyi tamir etmek igin topluluklardan yardim istemeyi diisiindii-
ler. En nihayetinde birilerinden yardim istemek zorundaydilar. Bu siirecte
6grenciye zaman tanidilar kendilerine katilmak isteyip istemeyecegi konu-
sunda. Arayisa devam edeceklerdi. Kisisel meraklarinin disinda, onlar ¢cok
onemli bir seyi bagarmiglardi. Paralel evrenler arasi yolculuk yapiyorlardi.

Ve arayislar1 devam edecekti.
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apacak bir sey yok. Tamir olmaz bu.”

Zaten daha ciimlenin basindan sonunun nasil gelecegini an-
lamist1. Bu iki hafta i¢inde diisen tiglincii iletisim uydusuydu. Kalan ikisi de

giderse baglantilarini tiimiiyle kaybetmis olacaklardi.

Dogrulup birka¢ adim atarak ekipten uzaklasti. Gerinerek gevresine
baktl. Buranin manzarasini hep sevmisti. Konik sekilli bir tepeligin iize-
rindeydi. Geldikleri patika, tepenin etrafindan kivriliyor, ileride ormana

karisarak yiikseliyordu.

Gengliginde de buraya her firsat buldugunda gelirdi. Burada yalnizligin
ortasinda her seyden yiiksekte dikilirken tiim diinya ayaklarinin altinda gi-
biydi sanki. Hafif bir esinti hissetti.. Tabii o zamanlar riizgar daha giiglii

eserdi.

Biraz bagini kaldirdiginda ise aslinda sehirden ¢ok da uzaklasmadigini
fark ediyordu. Simdi metruk haldeki gokdelenler ormanin 6tesinden yiik-
seliyordu. Artik buralarda bu koca binalar1 dolduracak kadar insan yagami-
yordu. Belki de hi¢ yasamamusti.

Ekipteki genglerden birinin seslenmesiyle kendine geldi. Dontip “Hadi
gidelim” dedi ve yola koyuldular.

%%

Yolda ister istemez tekrar diisiincelere daldi. Her sey nasil olup da bu
hale gelmisti?
Olaylarin basladig: kesin bir tarih vermek zordu. Duruma zemin hazir-

layan sartlar uzun zamandir olgunlastyordu. Ancak illa ki bir milat noktasi
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belirlemek gerekirse pek ¢ok kisi beklenen bityiik depremi isaret ederdi.
Bekleniyordu ama kimse hazirlikli degildi. Birkag ay iginde hiikiimet da-
gilmus, iilke ekonomisi iflas etmisti. Milyonlarca insan go¢ etmek zorunda
kalmis, ortalig1 bir kargasa hali sarmist1. Bazilar1 buna “Ikinci Fetret Devri”

diyordu.

[zleyen dénemde zamanla otorite yeniden saglanmis ama sehirlerde ya-
sayan fazla insan kalmamisti. Geride kalanlar Mars'takileri andiran birkag

biiytik kubbe altinda toplanmuisti. Yollarda ise serseri ceteler kol geziyordu.

Ekip buraya alt1 aylik arastirma gorevi i¢in gonderilmisti. Amaglar1 ula-
sabilecekleri her tiirlii bilgi ve belgeyi toplamakti. Ilk haftalar tiim yerleske-
yi aray1p taramak ile ge¢mis, son giinlerde her seyi merkez olarak segtikleri
Kiitiiphane'ye tasimus, derleyip diizenlemekle ugrasiyorlardi.

Genglerin ¢ogu biraz para kazanmak veya maceraya atilmak i¢in bu go-

reve katilmislardi. Ama onun hedefi hepsinden farkliydi.

%%

Kampiise dondiiklerinde onlari tatsiz bir haber bekliyordu. Kalan iki
uyduyu da kaybetmislerdi. Sonuncusu birka¢ dakika 6nce daha yeni bu-

lunmugtu.

“Sanirim hepiniz bunun dogal yoldan olmayacagina ikna olmussunuz-
dur” dedi biri.

“Sandaki lazer savunmayi ele gecirmis olmalilar” diye karsilik verdi bir
digeri.

“Bir toplant1 yapmaliy1z” dedi. Yarim saat i¢inde biiyitk amfide toplan-
dilar.

“Evet, arkadaslar. Artik kabul etmemiz gerekiyor ki bir saldir1 altinda-
y1z” Amfiden ugultular yiikseldi. “Serbestge tartigalim. Fikri olan ¢ekinme-

den soylesin”
- Miicadele etmeliyiz.
- Yapamayiz. Kesinlikle ¢atiymadan kaginmaliyiz.

- Kubbelerden yardim isteyebiliriz.



— En yakin kubbe en az bes kilometre uzakta. Yolda yakalaniriz.
— Orman tarafindan ulasabiliriz belki.

— Cok tehlikeli. Her an pusuya diisiiriilebiliriz.

— Merkeze haber versek ya?

— Nasil haber verelim, baglantimiz kalmad: anlasana!

O esnada sanki ¢ok yakindan gelen bir giiriilti sesleri bastirdi. Isiklar
titrerken duvarlar belirgin sekilde sarsildi. Ik sok anindan sonra herkes

tedirginlik iginde beklemeye basladi.

“Ikiniz benimle gelin. Gidip ne olduguna bir bakalim.”

%%

Yukari ¢iktiklarinda her yanin toz dumana boguldugunu gordiiler. Kar-

silarindaki bina neredeyse yerle bir olmustu.
“Kitiiphane’yi 1skalamig olmalilar. Yerimizi biliyorlar”

Kendilerini nasil bir tehdidin bekledigini gérmek iizere kampiisteki en
yiiksek yap1 olan Merkez Binaya tirmanmaya karar verdiler. Nefes kesen

merdivenlerin ardindan ¢atiya ¢iktilar.

“Kamplar1 oras1 olmali” Lenslerini zumlayarak uzaklara dogru bakti.
“Dért ya da bes araba. Ikisine silah monte edilmig. Tahminen on beg - yir-
mi kisi olsalar gerek”

- Hig sansimiz yok sayilir.

- Ne yapabiliriz, hocam?

- Brrakin da biraz diisineyim.

Aksam tizeri yavasca yerini alacakaranliga birakt1. Yildizlar giderek be-
lirginlesti. Iste orada, yukarida kayip hayalleri onu bekiyordu. Belki de artik
asla gerceklesemeyecek olan hayaler...

Aslinda cevabi ¢oktan biliyordu. Plan bir siiredir zihninde olgunlagma-
ya baglamisti. Ama simdiye kadar sarfettigi onca gaba bosa gidecekti. Bii-

tiin bu emegi feda etmeye deger miydi?
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Boyle olmasina mecbur oldugunu anladi. Baska caresi yoktu. Gerekeni

yapmaliydi.

%%

Asagiya indiginde gengler gevresini sardi. Soyleyeceklerini duymay:
bekliyorlardi.

“Bir planim var” dedi. “Aranizda iki gruba ayrilacaksiniz. ik grup her
seyi saklayip korumaya almaktan sorumlu olacak. Kampiisiin bu yarisinin
tamamen terk edilmis gériinmesini istiyorum. Zamanimiz az, bir an 6nce
baslayin”

“Ikinci grup Hangar’a gidecek. Orada simdiye kadar varligindan haber-
dar olmadiginiz bir aragla karsilasacaksiniz. Bir yoriinge ugagi. Kontrolleri
tamamen otomatik

“Madem boyle bir aracimiz var, neden hepimiz atlayip buray: terk etmi-
yoruz?” diye sordu iglerinden biri.

“Bu askeri bir tasit degil. Muhtemelen vuruluruz. Ayrica higbirinizin
yoriingeye ¢ikmak icin gerekli belgeleri yok. Yakalanip postalanirsiniz. Za-
ten onlarin da basina aynisinin gelmesini umuyoruz.”

“Platformu getirip Devrim’in ortasina kurun.” diye devam etti. “Cevre-
sini giivenlik bantlariyla ¢evirin, engeller koyun. Bu onlar1 tahrik edecektir.
Stadin tiim 1g1iklarini yakin. Iki kilometre uzaktan yalnizca Devrim'in 1s1k-

lar1 gériinecek. Dogrudan oraya yoneleceklerdir”
Gengler ayaklanarak ise koyuldular. Ayrilirken onlara dénerek seslendi:

“Ben nobette olacagim.”

%%

Iki adam Demir Aga¢’in tepesinde, karanlikta 1sinmak icin ciliz bir ate-
sin etratinda oturmus bekliyorlardi.

“Demek planin basindan beri kagip uzaya gitmekti, 6yle mi?”
Sessizce onayladi.

Neden sonra uzaktan gelen motor giiriiltiilerini ve histerik ¢igriklar
isittiler.



- Geliyorlar.
- Ne kadar vaktimiz var?
— Fazla degil.
— Peki, biz ne yapacagiz?

“Kalacagiz” dedi. “Akl1 savunacagiz. Bilimi savunacagiz. Koruyacagiz”
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radan bir giin, saat sabahin besi... Penceremden igeri dolan 151k
hiizmesi yine her zamanki gibi cansizdi. Ozlenen o karanlik saat-
ler, anilarimda zamanla siliniyor iken aklim yine darmadagindi. Disariya
bakan bos gozlerim hayatin anlamini sorgulamaz olmus, agzim ile sarf etti-

gim kelimeler hedefsiz kalmisti.

Yine okul giinii gelip ¢atmust1 her zamanki gibi. Gorevim, tiim giin birbi-
rini kovalayan, hi¢ bitmeyecekmis hissi veren dersler zincirinin bir pargasi
olmakti. Su anda ailemizin en kii¢iigii olarak bana séylenen her seye yetis-

meye calistyordum ve egitim, hayatimin en biiyiik par¢asini olusturuyordu.

Sekeriz Ailesi olarak hepimiz, gorevinden 6nce belli agamalardan ge-
cerek giine hazirlanirdik: Yiizii yikamak, digleri fircalamak, oday1 topar-
lamak... Kahvaltiy1 en biiyiik kardesimiz, giizeller giizeli Etriginta Tunus
hazirlamis olurdu. Sik kiyafetleri gozlerinin yesilini ortaya ¢ikarird: ve gii-
niimiize giizel bir baglangi¢ olurdu. Sirayla yemegimizi kendi yasitlarimizla

yer ve biten hazirliklardan sonra gorevlerimiz i¢in yola koyulurduk.

Kardeslerimden Moctoginta Cunus, okulumuzun tarihinden bana bi-
raz bahsetmisti. Dedemizin dedesi zamaninda, ge¢tigimiz milenyumun
baslarinda, Orta Dogu Teknik Universitesi yesiller igerisinde gozde bir iini-
versiteymis. Kisaca ODTU olarak ifade edilir, hem 6grencileriyle hem de
kampiisiiyle adindan s6z ettirirmis. Su anda ise birbirinin tizerine binmis,
sanatsal kaygi giidiilmemis binalar biitiiniiydii ve maalesef doganin sefka-

tinden yoksun durumdaydi.

Benden 1 yas biiyiik olan agabeyim Moctoginta Cunus, benimle ilgile-

nen tek kardesim ¢iinkii onun da gorevi kendisinden 6ncekiler gibi ayniydu:
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Kiigiik kardes hayata hazir olana kadar ona rehberlik etmek. Digerleri ise

rutinlerinin kolesiydi, birer yapboz par¢astydi.

Okuldayken dikkatlerin hemcinslerim tarafindan tizerimizde olmasi
hi¢cbir zaman hosuma gitmedi. Agabeyim Moctoginta Cunus, 2 metreye
yakin boyu, heykelleri aratmayan viicudu ve o kars1 konulamaz giiliimse-
mesi ile benim varligimi daha da siliklestiren bir basyapitti. Her neslin ilki

gibi onun da tistiine diisiilmiistii ve ona 6zenilmisti.

Giiniimiiz nesli daha ¢ok yeni, tarihinin baslarindaydi ama eskileri geri-
de birakmist1 bile. Agabeyim ve arkadaslari, daha simdiden gokytiziimiizi,
tarihin tozlu raflarindaki gibi tanimlandig sekline biiriimek igin bir proje
tizerinde ¢alistyorlardi. Su anda giiniin her saati aydinlatilmaktaydik ve ne bir
bulut vard: tistiimiizde dolasan ne de bir yagmur damlas1 gérmiistii bu ten.
Hissettigimiz sicakligin atalarimizinkine benzemedigi su gotiirmez bir ger-

gekti. Yapay bir atmosfer bizi hayatta tutuyordu ama buna yagam diyemezdik.

Ben ise heniiz birinci siniftim ve dénem sonunda okul konseyinin de-
gerlendirmesi sonucunda bir projeye atanacaktim. Sabah derslerim igin
agabeyimden ayrildiktan sonra arkadaslarim Giin Isig1 ve Mimi ile sinifin
yolunu tuttuk. Yol boyunca kisa bir zaman kalan dénem sonu degerlendir-

mesi hakkinda konusurken hepimiz hayallerimizden bahsettik.

Mimi biraz minyon, siyah sagli ve gozliikli biriydi, kisacas1 dénemi-
mizin ¢aligkan Ogrencilerinden biriydi. Yenilebilir kaynaklar {izerinde,
asirlardir ailesinin de tizerinde ¢alistig1 projede yer almak istiyordu. Ablasi
Mimrnin etkisinde kaldigini séylemek kesinlikle yanlis olmazdi. Giin Is1-
g1 ise simdiye kadar tarihin sahit oldugu en giizel kadindi. Kendisi uzun
zamandir nemsenmemis, su anda birkag iiyesi bulunan Insanligin Tarih-
sel Kimligi projesinde yer alip atalarimizin izinden gitmemiz i¢in insanlig1
ikna etmeyi hedefliyordu. Bence ¢ok cesurca, herkesin saygi duymasi gere-
ken bir amac¢ se¢misti.

Dénemdeki biitiin derslerimiz Giin Isi81 ile ortakt: ve benim de en bii-
yik hayalim onunla birlikte, belirledigi ama¢ i¢cin maceradan maceraya
kogmakt1. Tiim ders saatlerinde, birlikte oldugumuz siire boyunca géziim

bu iki arkadasimin tizerindeydi. Samimiyetimizi anlatmaya kelimeler yete-



mezdi, sanki kaderin belirledigi ti¢ farkli hikayenin tek bir kitapta toplan-
masi i¢ ice ge¢mesi gibiydi. Uglimiiz bir hayat yasiyorduk, birbirimizin her
bir zayifligina, hayaline ve anisina asinaydik.

Ogle vakti geldiginde tiim &grenciler, ailelerine ayrilmis alanlarda ye-
mek ihtiyaglarin1 gidermek ve kendi hobileriyle ugragsmak igin toplanirdi.
Sekeriz Binasi, okulun bir diger ucunda ve bir ara¢ olmadan ulagmak im-
kansizd1. Neyse ki agabeyimin takipgileri biz rica etmeden yardimci olmak
konusunda istekliydiler. Arkadaslarima simsiki sarilip onlarla vedalastik-

tan sonra liiks KesLa bir arabanin i¢inde buldum kendimi.

KesLa arabalar son model teknoloji ile donatilmis, harikulade bir sey-
di. Dinledigin miizigin i¢inde yasatiyordu seni, disarryla tiim baglantini
kopariyordu. Bir anligina hayatin o kederi yerini bambagka, hi¢bir zaman
ulagamayacagin bir diinyaya birakirdi kendini. Ve yolculuk sonunda yine o
kagamadigin hayatin pencelerine diisecek olmanin hissettirdigi kiigiik bir

hiiziin de eslik ederdi sana.

Vardigimizda agabeyim, arabadaki her bir kiz ile vedalast1 ve beni ko-
luna takarak binanin o sasaali girisine dogru yoneldi. Kapidan igeri giri-
simizde kardeslerimiz bizi karsilad. Icerisi ¢ok giiriiltiiliiydii, herkes o an
ne yapiyorsa ona odaklanmisti. Yemek vaktinin gelip ¢attigini Etriginta
Tunus'un o giizel sesinin kademeli bir sekilde artmasi ile anlardik. Herkes
kendi yagitlarinin katinda yemek zorundaydi. Sonug olarak binanin 6. kati
agabeyimle bana ayrilmisti. Moctoginta Cunus ile yeni bir dogum sezonu-

na kadar da bas basa kalmak mecburiyetindeydik.

Mazide tarihin 6ngordiigii tek bir yonetim altinda birlestik fakat bu-
nunla beraber giicii elinde bulunduranlara itaat etmekten bagka bir segene-
gimiz de yoktu. Getirdikleri kurallardan biri de her 25 senede bir kontrol
altinda, bir tane olmak kaydiyla dogumlar belirli sezonlarda gergeklesiyor-
du. Hastaliklara bulunan tedaviler ve yasam kalitesini arttirmak icin gelisen
teknoloji ile 6liimlerin sayisi neredeyse sifirdi. Kaynaklarin yenilenme sii-
resi, hiz1 artan insan niifusu karsisinda, kurulan bu diizenin baslangicinda
yetersizdi. Sonug olarak atalarimizin aldig1 6nlem tartigmaya agik bir yarg:

da olmadi ve hala gegerliligini korumaktayd.
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Dogum sezonundaki planli niifus arttirma islemine “Klonlama” deni-
yordu. Yiice Konsey, kaynaklarin insanlarin yetismesine harcanmasi yerine
ileriye doniik gelisimin daha faydali olacagini asirlar 6ncesinden 6ngor-
musti.

Oliimlerin azalmasi ve sistematik bir sekilde siirekli artan niifus sebebi
ile aileler kendilerince bir isim sistemi gelistirmek durumunda kaldi. Seke-
riz Ailesi olarak isimlerimizin temelinde Latin say1 sistemi yatmaktaydi. Su

anda en kii¢tikleri olarak ailenin 82. Cocuguyum.

Zamanin etkisiyle yaslanan bedenlere ¢6ziim bulunmasi bambagka bir
olaydi. Digaridan bakildiginda kimin hangi aileden, hangi kusaktan oldu-
gunu anlamak imkansizdi. Bunun i¢in de dogumlar1 sirasinda herkesin

boynuna bir barkod isleniyordu.

Diizenimizin ilk kuruldugu zamanlarda, 6ngoriilenden 6nce giinesimi-
zi kaybettik ve gezegenimiz tarihte de bahsi gectigi sekilde, Modern Karan-
lik Cag’a girdi. Bu felaketten dolay1 bir¢ok canli yasamini yitirdi. Yiiriitiilen
onca proje ile su anki yapay atmosfer tasarlandi ve hayata gegirildi. Stirekli
kontrol edilen bu sistem hayatimizi yasamamiza olanak tanisa da atalari-
mizin tasvir ettigi o hislerden uzaklagan insanligin geldigi nokta, makine-

lesmeden daha beterdi.

Diizenin kurulma asamasinda ilk nesil Ilkler olarak aniliyordu; simdiye
kadar esine rastlanmamis derecede saldirgan, diisiincesiz ve ilkeldi. Tutarl
davranislardan tamamen yoksun, sadece ¢ikarlar1 dogrultusunda son ne-
feslerini bekleyen bir y1gin ise yaramazdi. Modern Karanlik Cag'in sonuna
gelindiginde kiigiik bir grup bilim insaninin liderliginde, insanlik tekrar
kiillerinden dogdu. Tek bir cat1 altinda toplanan insanlar, Yiice Konsey’in

onderliginde kurallara bagli kalarak ytizyillardir varliklarini stirdiirdi.

Hali hazirda her ailenin en biiyiik bireyi, bu diizende dogumu gergek-
lesen 31. ¢cocuk idi ¢linkii gegmiste sisteme bir baskaldir1 gerceklesmisti.
Yiice Konseyde yer alan aileler disinda geri kalanlar1 bekleyen kanli bir son
olmustu. Sonuglarin her daim hatirlanmasi i¢in her aileden geriye en kiigitk
bireyler sag birakilmisti. Kesinlikle ise yaradigini sdylemek miimkiindii

ciinkil Etriginta Tunus haftalik toplantilarimizda bundan bahsetmeyi asla



unutmazdi. Her haftanin sonunda, kilesi glinti ailenin durumunu degerlen-
dirir, her birimizin soru ve goriiglerini alirds, toplantiy1 bitirirken On Ugler

Katliamr'nin hikéyesini anlatirdi.

Yiice Konseydeki 13 ailenin aldig1 kararlar gezegenimizdeki diger aile-
lerin tarafindan basindan beri sorgulaniyormus fakat kimse bir bagkaldi-
riya cesaret edemiyormus. Diizenin kurulmasindan 800 yil sonra olanlar
olmus. Bir geng asik oldugu kiza kendini agmis ama kurallar geregi duy-
gular dizginlenmeliymis. Her sey ragmen duygularini agan bu geng asigin
sevgisi, kiz tarafindan yanitsiz kalmis ve yetkililerin kulagina varmais. Yasa
geregi idami igin gotiiriilecek gencin ailesi, daha fazla sessiz kalamay1p Yiice
Konsey yonetimine savas agmis. Bu kivilcim ile tiim ailelerin ayaklanmasi

da bir olmus fakat konsey en kii¢iik gocuklar hari¢ hepsini katletmis.

Giiniimiizde dogumlar sirasinda, kisirlastirmanin 6tesinde isleme tabi
tutulan bu klonlar, genetikleri epeyce degistirilmig varliklardi. Insani 6zel-
liklerini yitiren bazilarimizin, bugiin bile bir tanriya inanmasi sagilacak
seydi dogrusu. Ozellikle Nuh Ailesi, bu diizenin yikilip eski giinlerin geri
gelecegi kanaatineydi. Bana sorarsaniz ellerini tagin altina sokmayan, kor-

kak, cevapsiz kalan sorularina tanrisal cevaplar yiikleyen mahlaklardi.

Tiim bunlar g6z éniinde bulunduruldugunda, On Ugler Katliamindan
sonra tiim aileler kendi iglerine ¢ekilmisti, sessiz bir ¢igliga biiriinmiislerdi.
Heniiz yasanacak bagka bir gezegenin kesfedilmemesi de akillarda tek bir

soru igareti birakiyordu: Daha ne kadar hayat boyle devam edecekti?

Oglen yemegimiz sirasinda, agabeyimin bana olan bakiglarinda bir
farklilik oldugunu sezdim. Maruz kalmaya daha fazla dayanamadim ve
sebebini sesimi yiikselterek, heyecanli bir sekilde soruverdim. Aldigim ce-
vap hem beni mutlu etmisti hem de biraz yiiregimi par¢alamisti. Giin Is18s,
Moctoginta Cunusa benim ona olan duygularimi anlatmis ve tavsiyelerini
istemis. Agabeyim de bunu kimseye séylememesini tembihlemis. Solugu

ise simdi yanimda aliyordu.

Kendimi izah etme durumundan kurtuldugumu bilmek gonliimdeki
atesi bir nebze sakinlestirmisti fakat simdi her sey karmakarisik bir hal al-

maya baglamisti. Bir yandan kurallara kars geldigimin bilinmesine kaygi-

205



206

liydim; 6te yandan da Giin Isigrnin duygularimi, biitiin olanlarin farkin-
dayken karsiliksiz birakmasina kiziyordum. Sakinlesip tiim sorunlarimi
gozlimiin Oniine getirdim ve bunlar1 artik olaya dahil olan agabeyimle pay-

lagtim.

Moctoginta Cunus, her ne kadar fiziksel 6zellikleriyle 6n plana ¢ikiyor
olmasina karsin zekasinin da bir¢oklarina gore asag: kalir yani yoktu. Ye-
mekten sonra kimseciklere gériinmeden Nuh Binas: girisine, okulun diger
ucuna dogru kiigiik bir maceraya ciktik. Okul vakti, ODTU kampiisii disin-
da bulunan 6grenciler i¢in hos bir son beklemezdi. Eger yakalanirsan seni

once bir sorgulama siireci, sonra da disiplin kayd: bekliyor olurdu.

Agabeyimin zeki oldugunu biliyordum ama hala beni sagirtmay1 basa-
rabiliyordu. Inceledigi “ODTU Tarihi” argivinde buldugu kitaplarda, iini-
versitenin altindaki tiineller ile ilgili baz1 yazilar okumus ve zaman zaman
okulun kullanilmayan kisimlarini kesfe ¢ikarak sonunda tiinellerin girisle-
rinden birini bulmus. Tiinellerdeki kii¢iik gezintileri ile de bir harita ¢ikarip
bircok girise erisim saglayabilmis. Ve sansliy1z ki girislerden biri Sekeriz
Binasi arkasindaki kiigiik, bos, kurak arazinin ortasinda, birkag ¢ali parca-

siyla istii kapatilmis vaziyetteydi.

Tiinellerin iginde nefes almak bir 1stirapti. Yiizyillardir kullanilmayan,
havasiz kalmis bu tiinellerde sasilir sekilde birgok hayvan yasamaktaydi
ve birkaginin kesinlikle soyu titkenmis olmaliydi. En azindan Yiice Konsey
himayesindeki yetkili birimlerin bildirdiklerine gore dyle diisiiniiyorduk.
Siganlar, solucanlar, yilanlar ve daha niceleri yolculugumuz boyunca bize
eslik ettiler ve bu kesinlikle hayatimda unutamayacagim mucizevi bir anry-
d1 benim igin.

Nuh Binas: girisinde agabeyimin kuzeni bizi karsiladi. Ayn1 dogum se-
zonunda gozlerini agan tiim insanlar birbirinin kuzeni idi ¢iinkii genetik
mithendislerimiz dogum sezonunda her bireye ayn1t DNA’y1 asiliyordu ve
birka¢ modifikasyon ile ¢esitliligi sagliyordu. Agabeyimin kuzeninin adi
Maymun, aile Biiyiik Tufan'da kurtulan her bir hayvanin anisin1 yagatmak
i¢in tiir isimlerini belirli bir sira ile ailenin klonlarina vermeyi uygun gor-

musti.



Maymun, agabeyim ile beni, kimsecikler gormeden binanin en iist kati-
na, gokyiiziine ¢ikarmist1. Orada bizi Nuh Ailesi'nin en biiytik ferdi, ailenin
31. gocugu Kelebek karsiladi. En biiyiik ablam Etriginta Tunus ile giizelligi
yarisabilecek birisi varsa o Kelebek'tir. 1.70 metre boyunda, al yanakly, giizel
kivrimlara sahip bu alimli kadin, Yiice Konsey’in giindemindeki en 6nemli
konu objesiydi. Her hafta mahkeme salonunda, Nuh Ailesinin ge¢misi ile
ilgili suglamalar igin dil dékiiyordu. Salona girip ¢ikmasi bir oluyordu ve

akillarda sadece o kivircik, uzun sari saglari ile masmavi gozleri kaliyordu.

Durumum hakkinda bilgi sahibi olan Kelebek, bize oturacagimiz yerleri
gosterdikten sonra vakit kaybetmeden konuya girdi. Anlattiklarina inana-
madim, benden istedigi sey kelimenin tam anlamiyla intihard1. Simdiye ka-

dar denenmemisti ve tizerime diisecek sorumlulugun haddi hesab: yoktu.

Dezavantajimi bir devrim yaratmak i¢in kullanmay1 diistinebilecek bir
kisi varsa Nuh Ailesi bireyi olmasina sagirmazdim. Kisacasi bir hayvani
koseye sikistirdikea verecegi tepkinin beklentilerinizi agmasi olagandi. On
Ucler Katliami'ndan beri aile, siirekli baskilanmaya ¢alisiliyordu ve aleyhle-
rine propagandalar yapiliyordu. Onlarla yakinlik kurmak isteyen aileler ise
Yiice Konsey tarafindan kars1 konulamaz ikna yontemlerine maruz kaliyor-
lard1. Yine de Kelebek’in hakli oldugu bir nokta vardr: Ikimizin de emelleri-
ne ulagmasi i¢in konseyin servis dis1 kalmas: gerekiyordu.

Agabeyim de dahil tim gozler iizerimdeydi, sanki bdyle bir plan bir
anda yoktan var edilmemis gibiydi. Kendi tizerimdeki baskiy1 ilk 6nce
omuzlarimda ben hissediyordum ve ardindan yaydigim enerji vasitasiyla
odadaki herkes, benimle ayn1 duyguyu paylasiyordu. Diisiinmek i¢in biraz
zamana ihtiyacim oldugunu dile getirdigimde, hepimiz bunun imkéansiz
bir istek oldugunun farkindaydik. Durumumun Yiice Konsey’in kulaklarina

varmasi an meselesi idi.

Odada 6grendiklerimin igerisinde beni en ¢ok hayran birakan hayatin-
dan memnun oldugunu diisiindiigiim agabeyimin, Moctoginta Cunus’un
yillardir Nuh Ailesindeki bazi bireyler ile bu plan {izerinde ¢aligmis olma-
styd1. Su kisacik zamanda hayatin, insanin planlarina zit bir yonde akabile-

cegini anladim, tecriibe ettim.
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Sadece gozlerin konustugu bu diiellonun digerlerinden farkli olan ama-
c1, her iki tarafin da yiiriiyerek ayrilmasini saglamakti. Biraz korku igeri-
sinde, gozyaslar1 eslik ederken agzimdan dokiilen bir kelime, hepimizin

kaderini tek kalpte, benim kalbimde toplamusti.

Herkes, sessizce gorevini yerine getirmek iizere odadan birer birer ay-
rild1 ¢iinkii zaman konseyden daha degerli bir diigmand:i bizim i¢in. Dogru
an geldiginde herkesin iizerine diiseni yapmis olmasi gerekiyordu. Aga-
beyimle geldigimiz gibi ayn1 sekilde kendi binamiza dénditk. ODTU’niin
yolunu tuttuk fakat okula zamaninda gitmedigimiz icin 6gleden sonray1
miidire hanim Afet Ayten’in odasinda gecirdik. Afet Ayten dobra olusunu
dis goriiniisiiyle de yansitan, dominant bir kadindi. Agabeyimle ayr1 sorgu-
lama odalarinda birkag saatimizi harcadiktan sonra sicilimize isleyen disip-

lin sugu da ekmegimize bal siirmiis oldu.

Hentiz okulun dagilmasina ¢ok vard: ve agabeyimle manidar, hafif bir
bas hareketi ile birbirimize baktiktan sonra giiniin geri kalanindaki dersle-
rimiz i¢in dagildik. Dersler sirasinda aklimda, bana verilen gorev disinda
hicbir diisiince yer edinemedi. Saatlerce odaklandigim bu plan yiiziinden
giiniin nasil karardiginin farkina varamadim. Insanlarin benimle olan etki-
lesimleri ve bana dogrulttuklar: bakislarin siireleri azaliyordu. Bana bicilen
roliimii sahnelememe ¢ok az kaldigini biliyordum ama igimdeki ses he-
niiz hazir olmadigimi séyleyip duruyordu. Giiniin sonunda koridordayken

bana ulasan fisiltilarin beynimin igindeki etkisi tamamen bir ¢iglik gibiydi.

Dolabima vardigimda etrafimi kolagan ettim. Kelebek, Maymun ve
agabeyim Moctoginta Cunusu koridorlarin sonunda bana bakarken fark
ettim. Bu sirada endiseli bir sekilde Mimi yanima geldi ve miidire hanimin
beni konferans salonuna ¢agirdigini séyledi. Bir kez daha koridorlardaki
yoldaslarima baktim ve sahnenin benim igin hazir oldugunu anladim. Sa-

dece tizerime diiseni yapmam gerekiyordu.

Salona giden yol boyunca Kelebek’i diisiindiim. Eskiye dayanan gticiiyle
durumumu On Ugler diginda tiim ailelere iletmisti. Ben sahnedeyken Yiice
Konsey tiyelerinin en ufak yanlislarinda miidahale i¢in hazir olacaklardi.

Maymun'u diisiindiim, tim konsey iiyelerinin salonda olmasini saglamak



i¢in kim bilir ne tiir yalanlar uydurmustu. Ve biricik agabeyim, hayat arka-
dagim Moctoginta Cunus, gerekirse diye ODTU tiinellerini iceren bir kacis
plani yapmisti. Sahne hazirdi ve tek yapmam gereken roliime biirtinmekti.

Simdiki performansimi biitiin diinyaya, tiim ailelere, yeryiiziindeki her
bir bireye adayacaktim. Ka¢inilmaz kaderime yaklastikca omuzlarimdaki
yik gitgide hafifliyordu. Alnimdan bosalan su damlalari, yerini gozlerim-
deki pariltiya birakmisti. Cevrem karartilmis ve son ayakta kalan sey ise
beni aydinlatan 1g1kt1. Hayalini kurdugum o karanlik saatler su anda avug-

larimin i¢indeydi.

Karsimdaki konsey tiyelerinin sahsima yonelttigi suglama ve cezasi ga-
yet netti. Yasalarimizin aksine duygularimi 6n plana ¢ikarmis ve bagkala-
rin1 da bu etkiye maruz birakmigtim. Idam cezasina garptirilmadan énce
formalite geregi bir savunma yapmam gerekiyordu. Goézlerimi bir anligina
kapattim ve nefes alirken tiim ugultunun bittigine sahit oldum. Ve anin

bityiisiine kapilan bedenimi izlemeye bagladim.

Beni izleyenler herkes arasinda bir arbede yasandi. Sergilenen tiim per-
formansin ardindan gozlerimin kalbime dogruldu ve konugsmamin her bir

karesi yildirim hizinda, net bir sekilde zihnimde tekrar canlandu:

- $u anda unutulan atalarimiz i¢in, zamani gelince onlara katilacak biz-
ler i¢in daima hatirlanma vaktidir. Gegmise bakacak yiizii bulma, gelece-
gimize kiigliciik bir iz birakma anidir. Diin nasil birileri bu ipin yolcusu
idiyse bugiin benim, elbet yarinlarda da baskalar1 yerimizi alacaktir. insan
olmak ne demektir diye sorarim sizlere. Sabah kalkip isinin baginda saat-
ler harcadiktan sonra yatana kadar oyalanmak midir sizce? Bu dongiiden
kurtulmak imkéanli midir ya da bir ¢6ziim miidiir? Biz kimin i¢in yagamaya
geldik bu diinyaya? Cevap aslinda hepimizin iginde, dogustan bahsedilmis
yiireklerimizin derinliklerindeki o seste. Sadece bir kez olsun dinleyin, ne
dedigini anlamaya ¢alisin. Hayatiniz boyunca kalbinizi bir késede yalniz-
liga terk ettiniz, demir parmakliklar ardinda tutuluyor onlar. Susuyorum,
sizin kalpleriniz adina konugamam. Yorgunum ama aranizdan ayrilmadan

once sunu bilmenizi istiyorum: Bu suskunlugum sessizliginize...
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da lostu. Adam oturmakta oldugu sandalyeden hafifce 6ne dog-
ru kaykildi. Lambanin 15181 altinda yiizii daha fazla goriiniir oldu.
Otuzlu yaslarindaydi. Altinda turuncu esofman, iistiinde beyaz tisort vardu.
Bu haliyle odanin gri rengine tezat olusturuyordu. Yiizii ifadesizdi, ancak
gozlerinde uzun siireli bir yorgunlugun ve umutsuzlugun belirtileri vardi.

Konusmaya basladi: “Demek 6grenmek istiyorsun..”

Bir an duraksadi ve karsisindaki kisiyi yavasca siizdii. Sonra sozlerine
devam etti: “Zaman durmus gibiydi. Bedenimden kopmustum. Aslinda be-
denimin iginde oldugumu biliyordum ama igeriden olaylari izliyor gibiy-
dim. O kadar giivenli hissediyordum ki, sanki ytiksek bir yerden diigsem
bile hi¢bir sey olmazdu... Fakat bir anda beynimden ¢ikip uzuvlarimin sinir
uglarina giden sinyalleri hissedince yeniden bedenime déndiim. Bu o kadar
ani oldu ki, bir saniye 6nceki hayal diinyasindan nasil ¢iktigima sasirdim...
Evet, iste tam da boyle hissettim... O gece... Soguk bir havada yar1 ¢iplak
rlizgara karsi durur vaziyette ve yiiziimde de uzun siireli sinsi bir siritistan

arta kalan kas agrisiyla uyandim...”
Odanin daha karanlik tarafindaki kizin sesi duyuldu: “Titriyor musun?”

“Evet... Boyleyim iste. Bir seyi hatirladigim anda sanki o an1 yagtyormus
gibi olurum, ayn1 havay1 solurum, ayn1 sesleri duyarim, ayni tadi ve ko-
kuyu hissederim... Neyse... Uyanmanin ne oldugunu bile tam bilmiyorum
aslinda ¢iinkii bildigin gibi bizim tiiriimiiz geceleri uyumaz” dedi adam ve
durakladi. Kafasini agag1 egdi.

“Devam et” dedi gizemli kiz kisa bir aranin ardindan. Bir yandan da

video ve ses kaydi alan akill: gozligiinii diizeltti tek eliyle.
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Turuncu esofmanli adam kafasini kaldird: ve konusmaya devam etti:
“En sevdigin koku nedir? Ben en ¢ok yagmurun kokusunu severim. Ne ka-
dar dingin ve huzurludur. Peki ya en sevdigin ses? Neyi dinlemeyi seversin
en ¢ok? Meltemli bir havadaki yaprak hisirtisi gibisi var midir? O hiizni

baska hicbir seyde bulamazsin..”
Kiz sabirsizca lafa girdi: “Cok giizel, fakat konumuza doénsek..”

Adam sakin bir kabullenis ile kafasini sallad1 ve devam etti: “Peki... O
gece kendime geldigimde ilk hissim korkuydu sanirim... Yok, tam korku
degil, daha ¢ok kaygiyd1”

“Kayg1?”

“Evet, kendimi kaybetmistim... Aklim yerine gelince, olaya sahit olan
biri var m1 diye diisinmeye bagladim. Tedbirsizligimi sorguluyordum. Her
sey ¢ok ani olmustu, herhangi bir plan kurmamistim. Nedense pisman his-
setmiyordum, fakat yaptigimin bir bedeli olacagini biliyordum. Iste benim
kaygim buydu... Sakin ve mantikli distinemedigimden dolay:r kagmaya
basladim. Eger yeterince hizli kogarsam hi¢ kimsenin beni yakalayamaya-

cagini diistinecek kadar delirmistim.”
“Yani oray1 Gylece terk ettin. Biraktigin delilleri diigiinmedin mi?”
“Dedigim gibi plansizdim ve diistinemiyordum.”
“Sonra ne oldu?”

“Sonrasini biliyorsun. Yani raporlarda okumugsundur. Olaydan iki saat
sonra, digarida amagsizca kogar bir haldeyken beni yakaladilar. Sonra da la-
boratuvara getirdiler. Detayli analizler yapildi, hem donanim hem de yazi-
lim tstiinde. Bir sey bulamayinca beni buraya attilar. Simdi siiresiz cezami
cekiyorum ve 6ntimde ne kadar bir zaman var bilmiyorum... Tuhaf olansa
yakalanmadan 6nceki siire boyunca yaptiklarimi hatirlamazken, hislerimi

ise unutamiyorum; sonsuz bir 6zgiirliik duygusu.”

Kiz kol saatine birka¢ dokunus yapt1 ve akilli gozliigiinde yeni bir pen-
cere act1. Sayfalara goz gezdirerek konusmaya basladi: “Simdi seninle ilgili
bilgilere tekrar bakarsak... Bu olay 2071 yilindaydi, yani tam 12 yil 6nce.
ODTU Ay Yerleskesi Sibernetik Teknolojiler laboratuvarinda gelistirilen



tiirtiniin ilk 6rneklerinden birisin. Kimligin Malaz-7. Daha o6nceki bilgi-
lerin kayitlarda yok. Peki, sen 6ncesinde kim oldugunla ilgili bir seyler ha-

tirliyor musun?”

Malaz-7 cevap verdi: “Nereye varmak istedigini anliyorum. Deneyler
oncesindeki kisiligimin isledigim sug ile baglantist olup olmadigini merak
ediyorsun. Ge¢mis artik 6nemli degil. Ben deneysel bir sayborgum. Yazi-
limimda o kadar ¢ok yenileme yapild1 ki, sonraki incelemelerde hatanin
nerede oldugunu da anlayamadilar zaten; belki ilk siirimden arta kalan
kiigiik bir kod pargasi, belki yongamda 6n gériilemeyen bir kisa devre...
Ama artik sebebin de 6nemi yok ki. Bildigin gibi bu durum bir daha tek-
rarlanmayacak sekilde onlem aldilar...”

Kiz Malaz-7 ile gériisme Oncesi sayborg tiiriiniin ge¢misi ile ilgili ye-
terince aragtirma yapmuisti. 2071 yilinda yapilan deneylerde yaratilan yeni
tiirlin insanlara gore fiziksel ve zihinsel pek ¢ok iistiin yonii olmasi tasar-
lanmisti. Amaglanan, daha uzun ve verimli yasayan, zihinsel kapasitesini
daha yiiksek seviyelerde kullanan bir insan irki yaratmakti. Proje hakkin-
da ¢ogu bilgiye ulasmak miimkiindii ¢iinkii kitle fonlamas: kullanan bir
projeydi. Hatta fon saglayanlarin bir kismi da deneylerde yer almay1 kabul
etmisti. Aslinda yapilan is basitti. Beyine disaridan kolayca yerlestirilen bir
yonga ve yazilim ile pek ¢ok seyi basarmak mimkiindii. Hafizay: arttir-
mak, daha 6nce sahip olunmayan bir yetenegi saniyeler i¢inde elde etmek
gibi pek ¢ok kazanim planlanmigsti. Ancak siddet egilimi bu tasarinin bir
parcasi degildi. Projenin deneklerinden biri laboratuvarin bags aragtirmaci-
sin1 oldiiriince ve bu olay duyulunca proje kisa bir siire rafa kaldirilmisti.
Bu olayin teknik sebebi higbir zaman bulunamasa da insandaki aragtirma
ve gelisme diirtiisiiniin durmasi beklenemezdi. Nitekim ¢ok ge¢meden iis-
tiin olma motivasyonu agir basmis ve ¢aligmalar daha dikkatli bir sekilde
kaldig1 yerden devam ettirilmisti. Bu sefer kod daha basit tutulmus ve sug
islemeyi, ozellikle de bagka insanlara zarar vermeyi imkansiz hale getiren
donanimsal bazi engeller yerlestirilmisti. Yeni yaklasim ise yaramis ve bir
daha benzer bir kriminal olay yasanmamust1. Proje sonlandiktan sonra tek-

noloji yayginlasmaya baglamis, iistiin insan olmak isteyen bireylerin sayisi
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artmust1. Bu teknolojiye siipheyle yaklasan biiyiik bir kesim de halen var-
di1 ama giin gectik¢e sayilar1 azaliyordu. Sayborglar artik spordan sanata
biiytik basarilar elde etmekte, sirket yonetiminden devlet yonetimine her
kademede gorev almaktaydi. Yaptiklar1 olumlu katkinin etkileri toplumsal

refahta artig olarak da kendini gostermekteydi.
Kiz sordu: “Sende bu giivenlik giincellemesi yapilmadi mi1?”

Malaz-7 cevap verdi: “Beyne yerlestirilen bu yongay1 zarar vermeden
geri sokilp yenisini takmanin miimkiin olmadig1 séylenmisti. Iste tam da
bu sebepten zaten beni tutuyorlar. Ayni tarz bir olayin yasanmasini bu se-
kilde engellemis oldular. Ilging olansa bir daha asla herhangi bir sekilde

kendimi kaybetmedim veya siddet diirtiisii yasamadim.“

Bir stire sessizlik oldu. K1z kafasinda olay hakkindaki pargalar: birlestir-
meye ¢alistyordu. Aslinda yeni olan ¢ok fazla bir sey 6grenememisti ve akli
daha ¢ok karismisti. Konugsmadan 6nce 6zellikle Malaz-7"nin katil olmasi-
na sebep olan gerek¢eyi merak ediyordu. Teknik sebep bulunamiyorsa bel-
ki de sorun psikolojikti. Anlattiklarina gére Malaz-7 o an igin yaptiklarinin
farkinda degildi. Bu dogruysa aslinda daha 6nceden 6ldiirme niyeti yoktu.
Ancak sonrasinda pismanlik hissetmemesi de garip bir durumdu. Sonugta
cinayeti kendi iradesi ile islemedigini iddia edebilir, yonga hatasi oldugu
konusunda 1srarci olabilirdi. Duygular1 konusunda diiriist davrandigina
gore, diger anlattiklar1 da dogru olmaliydi. Ayrica bir sayborgun diisiince
yetisine sahip olarak Malaz-7"nin i¢inde bulundugu durumdan kurtulmak
i¢in buldugu tek ¢6ziimiin yakalanmamak i¢in kagmak olmas1 da tuhafti.
Bu durum mag kaybetmeyen iist diizey bir satrang bilgisayarinin alternatif-
lere ragmen kendisini mat olmaya gotiirecek en yanlis hamleyi se¢mesi gibi
bir seydi. Cinayet islenirken yonga aktif ise kurtulmak i¢in ¢6ziim de yine
yonga aracilig1 ile bulunabilmeliydi.

Odadaki sessizligi yine Malaz-7 bozdu: “Evet, olay1 kendi bakis agim-
dan anlattim iste. $imdi tatmin oldun mu? Okul projene yardimci olabil-
dim mi?”

Kiz kafasini kaldird: ve zoraki bir giillimsemeyle cevap verdi: “Evet,

hem de ¢ok..”



“Ne kadar acikli... Hayatim bir okul projesinden bagka bir sey degil.
Dénistiiriildigiimden beri bana hep adimi tarihe yazdiracagim soylen-
misti. Insanlar éliimiimden seneler sonra bile ilk sayborg olarak beni ha-
tirlayacaklardi. Bu olmayacak belki ama okul arsivinde benim de ismimin

yazili oldugu bir dosya olacak.”

Kiz kayitsizca konugtu: “Son bir sorum olacak. Yiice karar vericiler seni

birakmaya onay verirse, digar ¢iktiktan sonra ne yapacaksin?”

Malaz-7 gozlerini kirpmadan durdu ve gozleri dolmaya basladi. “Siirek-

li sonbahar olan bir yere gidecegim..” dedi.

%%

12 yil 6nceydi. Vakit ge¢ olmustu. Laboratuvarin karanlk kosesinde
birisi bilgisayar basinda oturuyordu. Sayborg yonga programlamasi i¢in
ODTU Bilgisayar Merkezinde gelistirilmis 6zel bir kod tizerinde ¢aligtyor-
du. Ekrandaki algoritma ¢ok karisikt: ama net olarak goriilen bir isim var-
d1. Malaz-7.

Adam son kod satirini da yazip isini bitirdi. Yiiziinde sinsi bir giiliim-
seme belirdi. Ekrani kilitleyerek yerinden kalkti. Ekran koruyucusu olarak
sararmis aga¢ yapraklarinin tas bir yola dokiildiigti bir resim belirdi. Her
sey planladig: gibi gidecekti. Yapmaya calisacag: seyi engelleyebilecek tek
kisiden kurtulacakti. Ustelik bunun i¢in yerinden kalkmasi bile gerekme-
misti. Deneklerden birisi bu isi yapacak ve sonrasinda higbir sey hatirlama-
yacakti. Malaz-7"nin nasil hissetmesi gerektigine kadar her detay1 yonga
programina yiiklemisti. Tabii ki bu programin sonradan higbir iz kalma-
dan kendisini kalic1 olarak silmesini de diigtinmeyi ihmal etmemigti. Artik
oniinde engel kalmayacagina gore, vakti geldiginde seri iiretilecek yonga-
lardaki arka kapiy1 kullanarak tiim insanlara istedigi gibi hitkmedebilecek-

ti. Bunun igin tek gereken sey zaman ve sabirdi.

Teknoloji kotiiliik degildi, sadece aragti. Bu araci kullanan biling ve ira-

denin iginde ise her zaman bir seytan sakliydi.
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BESIRI BILIMLER

YIiGIT TABAK




ir¢ok geng gibi Besir de gengliginin baharini doya doya yasayama-

must1. Gelecek kaygisi, toplum baskisi, varolusunu anlama ¢abasi ve
sinav donemi hayatindan hig eksik olmadi. En giizel yillarini robot gibi ya-
sad1 Besir. Neyse ki bu zorlu lise ¢agini alninin akiyla atlatarak hayatinin en
unutulmaz dénemini yasayacag tiniversite hayatina gegis yapti. Universite
demek onun i¢in kabugundan ¢ikmak demekti. Yillarca ailesinden bagka
kimseye icini agmamuis biri, mriiniin sonuna dek unutamayacagi anlar ve
dostlar biriktirecekti. O zamanlar bu kadarini tahmin bile edemiyordu. An-
nesi, oglunun da kendi okudugu okulda, ODTU'de okumasini istiyor fakat
tercihlerine karigmiyordu. Belli bir yaga gelmisti ve artik istedigi seyi tercih
eder, istedigi yola yonelebilirdi. Kiibra Hanim biliyordu yavrusunu. Kendi
hayatini kendisinin sekillendirmesi gerektigini biliyordu. ODTU Elektrik-
Elektronik Miihendisligi 2019 mezunuydu Kiibra Tas. Kadindan mithendis
mi olurmus lafini herkesin agzina tikamais, adini diinya literatiiriine yaz-
dirmis bagarili bilim insanlarindan birisidir kendisi. Yaptig1 ¢aligmalarla
bilimi, teknolojiyi ilerletmis ve onu taniyan herkese 6rnek olmus bir kadin
ki zaten neredeyse diinyada onu tanimayan yok. Annesi ¢ok getirmisti onu
ODTUye. Iki yagindayken kaptig1 amansiz bir viriisten, buradaki laboratu-
varlarda kurtulmustu. Cars1 ¢imlerinde kosusturmustu, KKMde konserlere
gelmisti. Lise arkadaslariyla okul gezisine geldiklerinde o rehberlik etmisti
hatta. Annesinin zorlamasi olmadan, hicbir etki altinda kalmadan, kendi
hiir iradesiyle, ODTUii kendine yuva olarak kabul etti Besir. Kendisini
ODTU Sosyolojiye baglayan dort yillik sézlesmeye imzasini atip bayragi
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opti stadyumdaki torende. Hazirlik okumayacakti, daha sonra sozlesmeyi
uzatma opsiyonuna da sahipti fakat bunlar kiigiik detaylar. Kiibra Hanim
bu transferden memnundu ¢iinkii evden ayrilan yavrusunu eski evine gon-

deriyordu. Yillar sonra bile oranin ev oldugunu biliyordu.

Kayit igleri, yurt aligverisleri, ¢canta hazirlamalar1 derken kendini yurt
odasina yerlesmis bulmustu Besir. Oda arkadas: heniiz gelmemisti mem-
leketinden, esyalarini birakip kampiiste dolasmaya ¢ikmist: ilk daha ilk
saatten. O gilinii ¢ok iyi hatirliyor, her detayini yillar sonra bile yasayabili-
yordu ¢iinkii o giin unutulmazdi. ODTU’ye ilk geldigi giinii hangi 6grenci
unutabilmis ki Besir unutsun? Biitiin gozler tizerindeydi, o da her seye go-
ziinli atmaya calisiyordu. Besir okulu kazandig: giin biitiin diinya onu ko-
nuguyordu zaten. Tiirkiye'nin ilk robot insan1t ODTU Sosyoloji Boliimine
yerlesmisti. Uzerinde merakli gozlerin olacagini biliyordu fakat yadirgayici
olmalarindan ¢ekiniyordu. Dort yil boyunca da korktugu basina hig gelme-
di. Baz1 seylerin olacagini tahmin etmisti, korktugu seylerin olmamasina
ise sevinmisti. Korkularinin gergeklesmemesine sevinmenin yani sira ger-
ceklesmeyeceginden emin olma duygusunu da sevmisti. Kendisi hakkinda
binlerce detayin merak edilecegini ve ¢esitli sakalara maruz kalacagini bili-
yordu dogal olarak. Icten ice de seviyordu bu ilgiyi. Derste gordiigii “Insan
sosyal bir varliktir” s6ziiniin yanina “Robotlar da..” diye not alird1 her oku-
dugunda. Bir keresinde hastalandig i¢in laboratuvara gitmesi gerektiginde
“Geg¢mis olsun droid bezi mi?” diyen arkadasina alinmigti biraz ama sonra
o da gecti. Baslarda biraz kiziyordu insanlara her gordiigiiniiz robot insa-
n1 droid sanryorsunuz diye fakat sonra her gordiikleri ¢ekik gozliiye Japon
dediklerini anladiktan sonra aligmisti ona da. Insanlar genellemeyi seviyor
diyordu ve o da genelleme yapiyordu. Sonugta o da bir yerde insandi. Si-
nav baslangicinda asistanin teknolojik cihazlar1 kapatalim uyarisiyla gelen
glilismelere bile aligmist1. Yiizlerce sinava girdi Besir, her sinavda bu gii-
lismeler yasandi. Ders segimleri sirasinda ben robot degilim kutucugunu
isaretlemek zorunda kaldigindan Besir ile az dalga gecilmedi. Bunun gibi

sayisiz sakalara giildii gegti. Mutluydu burada. Kisinin yagayacagi en biiyiik



catismanin yetisme bicimiyle diigiinme bi¢imi arasindaki ¢atisma oldu-
gunu diisiiniiyordu o zamanlar. Burada hem kendi diisiincesinden dost-
lar buldu hem bagka diisiincelerle ¢atismadan onlar1 da anlamay1 6grendi.
Evindekinden daha da evde oldugunu hissediyordu kampiisteyken. Bir¢ok
topluluga girdi, dostluklar edindi, arkadaslariyla birlikte agladi, gtldi, 6g-
rendi. Esli Danslar Toplulugu'na gidip robot dans: da yapti, Gastronomi
Toplulugu’na gidip elinin hamuruyla yemek de yapti. Kendine bir¢ok hobi,
bir¢ok tutku edindi. Robot Topluluguna gitmedi ama Besir, is ile aski ka-
rigtirmiyordu. Biitiin bunlarin yaninda akademik olarak da pek basariliydi.
Ugilincii sinifin sonunda 4.00 ortalama yaptig1 icin arkadaslar1 ona Endiistri
4.0 adin1 koymustu. Degerlendirecek ¢ok vakti vardi nasil olsa. Insanligin
da robotigin de giizel yanlarini almisti. Uyku diye bir ihtiyaci olmadigin-
dan her giin kiitiiphanede sabahliyordu. Insani duygular1 da oldugu igin
Devrimde oturup siir yaziyordu, resim ¢iziyordu. Yiiz yildan uzun zaman-
dir nice duyguyu tagtyan tribiinlerde onun da duygular tagtyordu. ilk kara
kalem portre ¢aligmasini da burada yapti Besir. Sevdigi kadinin resmini ¢i-
zip burada hediye etmisti ona. Tam bu romantik hediyeden gozleri dolmus
aglayacakken sayfanin altinda yazan Robot Resmi yazisini goriip kahkaha
atmust1 sevdicegi. Besir de bizden biri olmustu saka yapmaya alisa alisa.
Ankara gibi olmustu yagadik¢a. Dért mevsimi de yasattirtyordu. Insan gibi

olmustu tamamen. Adinin hakkini fazlasiyla veriyordu.

Gegirdigi yillar boyunca 6ziine ulasti, kendi 6ziinii yaratt: Besir. Kabu-
gundan ¢ikty, i¢ine indi, i¢ini digina tasirdi, yeni bir kabuk olusturdu. Her
parcasinda, her yaziliminda, her duygusunda bir parca ODTU’liiliik de-
digi sey var artik. Ilk yillarinda bunun tam farkinda degildi fakat mezuni-
yet vakti yaklastik¢a aklindan ¢ikmiyordu bu diisiince. Her giizel seyin bir
sonu oldugunu sonuna gelince anliyoruz. i¢inde olusan korkunun farkinda
ve ne olacagina dair en ufak bir fikri yok. Biliyor ¢iinkii digaris1 boyle degil.
Diinyanin geri kalaninin da boyle bir yer olmasi igin her seyi goze alacak
kadar sevdi insanlig1 ve ODTU’yii. Biliyordu, diinyay: degistirebilir. Mezu-

niyetine {i¢ giin kala boliim binasinin 6niindeki agaca yaslanip ge¢misini
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ve gelecegini diistintiyordu bizim tembel olmayan teneke. Besiri Bilimler
adin1 koymustu bu agaca. Fakiiltesini, Bilim Agacrni, kendisini, her seyini
hatirlatiyordu bu agag ona. Anilar1 film seridi gibi géziintin 6niinden ge-
giriyor, miizik dinliyor ve mezuniyet pankart1 diisiiniiyordu. Daha sonra
kalkip Endiistri Mithendisligine dogru yiiriidii. Optimus Prime yazisinin
yanina kii¢iik bir Besir yazisi ilistirdi. Diinyay: degistirmek, bir iz birakmak
istiyordu ve kiigiik de olsa bir yerden baslamaliydi. Oradan sonra Ingaat
Miihendisliginin arasindan dolanip Devrime dogru ilerledi. Kendi kafa-
sinda mezuniyet provas: yapiyordu. Heyecandan sistem ¢dkmesin, giin-
cellemeyle falan ugragsmayalim derdindeydi. Ve de pankart diisiiniiyordu.
Devrimde yaklasik on bes tur atmistir miizik esliginde hafif tempoyla. Ak-
lina Tiirkiye'nin en geng Iron Man’i hikéayesi geldi. Rivayete gore Devrimde
kosarken kitap okuyormus. Kendi tikanmisligini hissettikten sonra bu isin
bilek degil yiirek isi oldugunu anladi. Yirmi besinci turu bitirip kendini
gimlere attiginda yildizlar1 izlemeye bagladi. Mezuniyet giinii kalabaligini,
annesinin yasayacagi gururu, kendisinin ve arkadaglarinin yagayacagi mut-
lulugu disiinityordu. Tam o sirada ¢alan sarkinin ve hislerinin birlesmesiy-

le mezuniyet pankartinda ne yazacagini buldu.

Birkag kez daha bu yollar1 ayn1 hevesle ytiriiriim.






[LK TECRUBE




wrilstklam alnindan siiziilerek inen damlalarin yaktigi, ne za-

man kapatsa hep ayni1 sevecen ve sicak sureti gordiigi, yiiziin-
de ince birer ¢izgiyi andiran; yesil hareler ile bezeli mavi gozlerini aralad:
Lyn. Ter perdesinin bulaniklasgtirdig: ve bu nedenle ne oldugunun anlasil-
masinin zaman aldig1 objelere bakti. Once gekilden yoksun, bir anlam tasi-
mayan seyler bir siire sonra netlesmeye basladi. Karsisinda buldugu man-
zaraya; bir gencin bir korku filmi izlerken etrafindaki her tiirlii harekete, bir
dehset havasi esliginde dikkat kesildigi o bilindik tavri takinarak bakti. Par-
lak, saman saris1 bir sivinin keskin yiizlerinden mide bulandirici birer iz
birakarak aktig: kirik cam pargalarinin tizerinde hareketsiz yatan metal y1-
gimina dikkat kesildi. Bir insan viicudunun zarafetini olabildigince iyi bir
sekilde yansitabilmek amaciyla bir araya getirilmis eklemli metal kollar ve
bacaklar, kisa bir boynun tizerindeki; iki kirmizi oyuk ile korkutucu bir hal
kazanan kafa ve bu pargalarin hepsinin bir arada kalmasini saglayan gévde-
nin yaninda diz ¢dkmiistii Lynonnel. Gozleri; bir elinin batarya haznesini
barindiran kabzasini kavradigi, bigak kisminin metal klonun govdesinde
genis bir yarik esliginde sapli durdugu kilicina yoneldi. Kendi elleri ile dov-
diigi celige bakti. Yariktan sizan tanidik, sar1 siviya igrenerek bakti... Ama
kilicy; ne zaman gelige baksa gordiigii ¢ivit mavisinden yoksundu. Bedensel
ve zihinsel tiim fonksiyonlarini sonuna kadar somiirerek meydana gelebi-
len teknoloji harikasi alet; icinde tasidig1 ana enerji kaynaginin takdire sa-
yan kiigiikliigii fakat miitevaz: biiytikligii nedeniyle alisilmisin diginda bir
sekilde genis olan bir kabzaya sahipti. Celigi 6zenle ve ustalikla doviilmiis-

ti. Dikkatle bakildiginda ¢eligin birbiri tistiine bindigi yerlerdeki kat izleri
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secilebiliyordu. Lyn, bataryanin saglayacag: yiiksek 1s1y1 keskin kenarlarda
yogunlastirmak istedigi igin boyle dovmiistii geligi. Kabza kismindan disa-
riya ¢ikint1 yaparak uzanan metal pargalar ve iletken yaylar ile bigak par¢a-
larini birlestirmek zaman ve emek istemisti. Silah ana seklini aldiktan sonra
is; 1s1n1n saglayacag oliimciilliigi, tehlike gegtikten sonra ortadan kaldir-
mak amaciyla baglanmasi gereken, 1sinma kadar ani bir sekilde gercekles-
mese de kisa siiren sogutma mekanizmasinin yerlestirilmesine kalmuisti.
Nano zar ile kapl kilcal borularin i¢inde bulundugu metal uzant1 iletken
yaylarin etrafina dolanmist1. Lyn’in kilic1 eline almasi ile birlikte; kabza ¢e-
perindeki sicakliga duyarli sensorler vasitasiyla batarya aktiflesiyor ve bi-
cak 1sin1yordu. Sivi nitrojenin kabza uzantilari iginde bulunan haznelerin-
den ayrilarak kilcal borulara ilerleyip sogutma sirkiilasyonunu baglatmasi
i¢in ise; Lyn’in kabzay1 kavradig: elinin parmaklari ile kolayca ulasabildigi,
kabzaya ekli bir halkay: ¢evirmesi yetiyordu. 80 santimetrelik ¢eligin yiik-
sek sicaklik nedeni ile yansittig1; goz alict mavi rengin ve 6liimciil sicakligin
yerini tekrar gri ve ¢iplak celige birakisini izlemek Lyn’i biraz olsun rahatla-
tiyordu, ¢iinkii halkay1 ¢evirdigi an, tehlikenin gectigi andi. Fakat Lynon-
nel'in su anda gormek istedigi renk gri degil, maviydi. Kilicini sapli oldugu
yerden gekerek cikardi ve bigaginin; klonun govdesine giren boliime kadar
ayni sar1 ve kaygan sivi ile harman oldugunu gérdii. Kabza topuzu olarak
nitelendirilebilecek metal aksami yerinden ¢ikarmak igin, kilic1 tuttugu eli-
nin bag parmag; ile topuza kuvvet uyguladi. Aksam yerini korumayi siirdii-
riince, Lyn topuza iyice asild1 ve metali yuvasindan ¢ikardi. Par¢anin ¢ik-
mastyla birlikte biitiin sihri ortaya koyan batarya savunmasiz bir sekilde
gozler oniindeydi. Asir1 bir 6zen ve dikkat ile tamamen yanip erimis giig
kaynagini yerinden ¢ikardi Lyn. Olii kaynaga bir annenin hasta ¢ocuguna
baktig1 ayn1 endise ve iiziintii ile bakti. Bel hizasindaki, metal kemere kay-
nakl1 iki halkanin barindirdig: diger bataryalara uzandi ve birini yuvasin-
dan ¢ikardi. Artik is goremeyecek olan yanik tiniteyi birakt: ve yedek kay-
nag1 kabza yuvasina ayni 6zen ve dikkatle yerlestirdi. Metal aksami ayni
sertlikte yerine mihlayan Lyn, kabzayi tekrar kavradi ve ¢eligin giiven veri-

ci maviligine bakti. Sicaklig1 bu mesafeden bile hissediyordu; yiiziinii ve



tiim viicudunu korunaksiz tek bir nokta birakmayacak bicimde sarmalayan
metal zirhin igindeyken bile. Bigagin tekrar 1sinmasi ile birlikte sar1 sivi
feryada benzer bir ses esliginde hizla buharlasti. Hala klonun basinda diz-
lerinin @istiinde oldugunu fark eden Lyn ayaga kalkti. Bunu yapmasi ile ger-
cevelerin disindaki manzara gozleri oniine serildi. Oniinde yatan metal y1-
giminin ikizleri gorilebilen tiim alana sagilmigti. Bir yerde birinin metal
kolu, diger yerde bir baskasinin kafasy; sicak geligin korkung opiiciigii so-
nucu goévdelerinden ayrilmis ve fonksiyonsuz bir bicimde sagilmislardi. Yo-
lun ¢atallara ayrilarak ¢ ayr1 ve paralel bir hal aldig1 noktada; koyu mavi
tizerinde beyaz ve kirmizi seritlere sahip biiyiik¢e bir otobiis devrik vaziyet-
te yatiyordu... Ve elbette alevler, kendine kurban olarak kestirdigi her mad-
deyi sarmalayan sar1 ve turuncu hareler. Eskiden; saksaganlarin bir konup
bir havalandig1 agag dallari, kopeklerin muazzam bir miskinlik ile saatlerce
yattig1 genis ¢imenlikler ... ve iglerinde her daim hayat olan, genis ve hantal
yapilar ... hepsi sicak 6liime teslim olmustu. Lyn hemen karsisindaki, yak-
lagik 100 metre mesafede bulunan mimariye dikkat kesildi. Bina gézenek-
leri camdan yoksundu. Yap: o kadar acimasizca yanmigti ki Lyn binanin
rengini hatirlayamadi. Her seyin kendi ¢izgisinde seyrettigi giinleri, her
glin o binanin 6ntinden geg¢isini ve algilayamayacag bir siiratte daha pek
¢ok kuruntuyu zihninden gecirdi Lyn. Yakin bir ge¢misin uzak birer esinti-
siydi bunlar. Kendini bir adim atmaya zorlad1. Cam kiriklar1 metal ayakla-
rinin altinda can cekisti. Birka¢ dakika dncesinde; tizerine ¢ullanan klon
kalabaliginin son iiyesi sandig1, hareket eden metal pargasina dikkat kesil-
digi esnada arkasinda bir itki hissetmisti ve oniindeki tek engel olan savun-
masiz camlar1 paramparga ederek sirtina yapigmis klon ile birlikte su anda
icinde bulundugu mekana u¢mustu. Yapay akilli pi¢ kurusu kendisi ile ayni
kaderi paylagmis olan cam parcalarinin tstiinde kipirtisizdi simdi. Lyn
gozlerini disaridaki manzaradan ayirip mekén: taramaya basladi yani
mekandan geriye kalanlar1. Igeriye ugtugu esnada ¢arptigi, Lyn’i ve klon'u
durdurmaya yetecek agirliga sahip ilk nesne olan tezgaha bakti. Yerlere,
cam kiriklarina bakti. Her kirik parcanin az 6nce pargalanan dis cam’a ait

olmadigini biraz sonra fark etti. Fincanlara ve degisik boyutlardaki cam
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kaplara ait parcalar, diger saydam parcalar arasinda dikkat ¢ekiyordu. Tez-
gahin sag ugtaki uzantisinin ¢atladig1 yerde, 1slak bir seylerin iistiinde cam
parcalar1 esliginde duran ufak boncuklara odaklandi. Boncuklarin kahve
gekirdegi, cam pargalarinin da kahve ¢ekirdeklerinin merhum korunagina
ait oldugu kanisina vardi. Cekirdeklere bakmak bile yiiz zirhina ragmen
kokularini almasina yetmisti sanki. Bu kokuya, yakin zamandaki asinali-
gindan kaynakli tanidik bir koku daha karistyordu. Kan. Kan kokusunu;
kahve gekirdekleri gibi sadece duyumsamadigini, kokuyu gercekten aldigini
fark etti. Diglerini 6yle sikt1 ki cani acidi. Yiiz zirhin1 agmasina su kadar
kalmisti. Bunaldigini hissetti, dayanamayacagini... Ama zirhinda gedik a¢-
may1 goze alamazdi, simdi olmazdi. Seri hareketler ile kahve evinden ¢ikt1.
Kilic1 tuttugu eli simsiki kapaliydi. Etrafini taradi. Bir ses isitti ve yerdeydi.
Tepesinden aldig1 darbe ayaklarini yerden kesti ve onu yiizii koyun yere
kapakladi. Bir sey, ata biner gibi iistiine binmisti ve Lyn’in kafasini yere
mihlamisti. Lyn iizerinde tepinen lanet demir y1ginin1 géremiyordu, basin
oynatamiyordu... Ama elleri herhangi bir baski altinda degildi. Sirtinda
ard1 arkasina gelen, igne batmasini andiran hamleler arasinda kilicini kolu-
nun elverdigi élgiide ve hizda arkasina savurdu. Kesinlikle etkili bir darbe
degildi. Bir kere daha denedi Lyn. Havay1 yaran ikinci darbenin ardindan
Lyn kafasindaki baskinin, kilici tuttugu elinin bilegine de yansidigini his-
setti. Klon; bir eliyle kafayi, digeriyle ise bilegi yere bastiriyordu. Lyn kulla-
nabilecegi tek etkili uzvunu, sol elini, avucunu yere getirecek sekilde agti.
Sozlii emri vermesi ile birlikte; her iki avucunda bulunan ana iticilerden
soldaki aktiflesti. Iticinin koluna kazandirdig1 hizinda etkisiyle; gereginden
fazla bir zamana ve efora mal olan klonu dirseginin sert bir darbesiyle met-
relerce sagina savurdu. Vakit kaybetmeden ayaga firlayan Lyn; yapistig1 as-
falt pargasindan kalkacak zamani bulamadan 6nce, aynu iticilerin bulundu-
gu ayak tabanlarindaki ve sol avucundaki bélmeleri etkinlestirerek klona
ani bir hizla ugtu. 3 ayr1 iticinin kazandirdig: hiz ve sag avucundaki 6liim-
cill giizelligin kombini ile klon'u bulundugu yerin 20 metre 6tesindeki bir
agac govdesine kadar, gogsiinde kocaman bir yarik esliginde stiriikledi.

Agacin sert govdesine saplanarak durabildiler ancak. Lyn iticilerin giiciinii



kesip ayaklarinin yere basmasini sagladi. Kilicini aga¢ govdesinden ve
klon'un igreng civatalarinin arasindan gekip ¢ikardi. Bu klon'un; arkasin-
dan gelen saldirgan ile birlikte camlara dogru u¢madan hemen 6nce goz-
den kagirmamak i¢in dikkat kesildigi klon oldugu ¢ikariminda bulundu.
Klon dalgasinin son tiyesi de kuzenleri ile ayn1 sonu paylagsmist1. Ayaklari-
nin dibine yigilan klon'un; dirsek ekleminden bilek boliimiine kadar uza-
nan rayli metal keskilere bakt1. Az evvel dalastig1 her bir klon ayni etkisiz ve
basit silahi tagtyorlardi. Uzerindeki agir metalin etkisi ile yerle yeksan oldu-
rak Lyn'in metal sirt zirhin1 delmeye galigmasindan kaynaklandigini dii-
sindi. Klonun uyguladigi kuvvetin buyiikligiinti; keskinin harabeye
donmiis, bir zamanlar sivri olan ancak simdi bir elmay1 bile kesecek keskin-
liginin bile kalmadig1 u¢ kismindan anlagiliyordu. Metal diimdiiz olmustu
fakat Lyn hig zarar gormemisti. Zirhini iyi tasarlamigts. Lyn zirhiny; metal
ve seytani yaratiklara kars1 dururken viicudunu korusun diye degil, kendi
basit zevkleri ve hayalleri i¢in tasarlamisti. O ugmak istiyordu. Havali ol-
mak ve bilinmek istiyordu ... ve daha fazla ugmak istiyordu. ilk havalanma
denemesini animsadi: 5 metre ve sonra toprak. Ikincisini animsadi: Yine 5
metre ... ve bu kez patlayan batarya ve iyilesmesi 3 hafta siiren yanik bir
omuz olmustu 6diilii. Bagarili denemesinin kagincist oldugunu bilmiyordu.
Kaginci kez gii¢ iinitesini sirtindaki yuvaya yerlestirip etkinlestirdigini bil-
miyordu. Kaginci kez ayni heyecani ve ayni tedirginligi yasadigini hatirla-
miyordu. O an’a dair animsadig) tek sey; o asla unutamayacagi sey, mutlu-
luguydu. Bir an yerdeydi, itis kuvvetini hissetti ... sonra gozlerini agt1 ve
gordugii tek seye; suratini gidiklayarak agzina inen ve tuzlu bir tat birakan
saydam boncuklarin hos hissi esliginde bakti: Alabildigine kara bulutlarla
kapli gokyiizii. Gordiigii en giizel seyin bu manzara oldugunu diisiinerek
bakmuist1 oniindeki tabloya. Fakat yanildigini; biraz daha ytikselmeye ciiret
ederek bulutlar1 karanlik evrenini ayaklarinin altinda biraktig1 zaman anla-
d1. Glines'in tath dokunusunun; kirmizinin bin tonuna boyadigy, yerytizii-
ne kapkara suratini gosteren 6fkeli kuzenlerine hi¢ benzemeyen bulutlarin

giizelligini gordii. Muazzam tabloya asil niteligini veren sar1 ve parlak topa
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goz gezdirdi. Bir sey onu ayagindan asagiya ¢ekip bu ¢erceveden mahrum
birakacakmis gibi etrafindaki her ayrintiyr kafasina kazimak istiyordu...
Onu ¢ekip alan gériinmez bir gii¢ olmamuisti. Bataryanin can ¢ekismelerini
yansitan kisa, ama onu hipnoz eden manzaradan dikkatini koparabilecek
kadar giiglii sinyal sesiydi onu geri donmeye mecbur birakan. Bataryay tii-
ketebildigine gore ¢ok uzun bir zaman yukarida kalmis olmaliyd: Lyn. O
andan sonra defalarca ayaklarinin altin1 bosluga teslim etmisti. Hayalinin
somut tadini almist: bir kere. Ugtu, hizlands, zirhini gelistirdi ve daha ¢ok
uctu... $Simdi; yliksek hizlara ulastiginda stirtiinmeye dayanabilsin, irtifa
kayb1 yasama ihtimaline karsi, herhangi olasi bir kazay1 tek par¢a atlamasi-
n1 saglayabilmek amaciyla olabildigince gii¢lendirdigi ve anlik hizini fazla
enerji kaybi yagsamadan koruyabilmek ve tabii ki daha giizel bir dis goriiniis
i¢in aerodinamigini sekillendirdigi zirh1 tiim bu faktorlerin yaninda Ly-
nonnel’i metal yiginlarinin darbelerinden koruyordu. Goziinii saniyelerdir
tstiinden alamadig keskiye son bir kez bu diisiince esliginde bakt1 ve ani-
larin sicak kucagindan ayrildi. Yanmaya bir sekilde alismis gozlerini kirpis-
tirdr ... yanginlarin; bitkmadan usanmadan kemirmeye devam ettigi kii¢iik
ot topluluklarindan, her seyi yutmaya ant igmiscesine, riizgarin hafif doku-
nuslar ile saga sola yalpalayan kapkara dumanlarin silik siyahliginin ardin-
da, bir ¢ift misketi andiran gozter gordii Lyn. Kaglarini ¢atti, bunu yaparken
kilicini kaldirdigini fark etmedi. Kendininkilere kilitli vaziyette duran goz-
lerin, sanki her yapisinda kaybolmalarini umarmis gibi gozlerini yine ve
yine kirpistirdi. Kaslarinin kasildigini hissetti, kabzay1 ¢ok sert kavriyordu
simdi. Ortaligin berbat bulanikligini adeta delmeye calisarak netlik arayan
gozleri; eskiden bir arabaya ait olan ve yanmaktan tel tel oldugu halde hala
kiigiik alev demetleri yansitan bir tekerlegin ve eskiden ait olduklar: kaldi-
rimdan, giigli bir etki tarafindan sokiiliip ¢akil tasi misali firlatildiklar: ilk
bakista anlagilan tas parcalarinin arasinda, eskiden yerinde bir agacin bu-
lundugu fakat simdi agacin koklerinin yerini almis genisge bir ¢ukurun
icinden ona bakan korku dolu ¢ukurlarin yiirek burkan bir masumiyet ka-
zandirdigi surete odaklandi. Lyn saskinligini bertaraf edemiyordu ... ve tabi

kizginligini. Lynonnele bir insan 6mrii kadar uzun ve yorucu gelmis, fakat



yalnizca 3 giin stirmiis olan tahliye calismalarindan sonra, o giin akan onca
ogrenci kanindan sonra, o katliamdan sonra... Lyn tekrar o goriintiiyii ha-
tirlady; ne zaman gozlerini kapatsa gordiigii o sevecen ve sicak sureti hatir-
ladi ... ve o suretin o katliam giiniinde takindig1 soguk dehseti ... kanlarin
goze olimiin kirmizi eli gibi goriindiigii ve o narin ve hareketsiz bedeni
nasilda sarmaladigini... Zirhini iyi tasarlamisti. Lyn'in metal korunaginin
hi¢bir zayif noktasi yoktu ... igindeki insan diginda. Kendini hi¢bir zaman o

anki kadar aciz hissetmemisti ve hissetmeyecekti de.

Lyn sol elini goriinmez bir perdeyi aralamak istiyor mugg¢asina havaya
kaldirdi. Bu hareketi o kadar yavasti1 ki sabretmekte zorlandu. Bir siire 6y-
lece kaldiktan sonra kendini bir adim atmaya zorlad: fakat hayvanin ge-
riledigini goriince hemen tas kesildi. $u anda karsisindaki hayvana karss;
bir adim gerisinde, agacin dibinde hareketsiz yatan metal yigindan hig de
farkli gériinmedigini anlamasi biraz siirdii. Viicudunu sarmalayan zirhi-
na goz ucuyla bakis att1 Lyn. Hayvanin yasadig1 dehseti aklindan gegirdi
... ve kendi deshetini de. Bir sonraki nefesini bir emir ile verdi ... ve yiiz
zirhi agilarak yukarrya kaydi. Sivri ve koseli bir alt ¢ene ile gergevelenmis;
stirekli kasindiran kisacik killar ile korumaya alinmis kiigiik ve dolgun du-
daklara, kemiksiz ve kisa bir buruna, kalin kaslara ve kirisik genis bir ali-
na sahip suret, kendisini ile dis diinya arasindaki metal perdeden yoksun
kaldi. Lyn yiiziinii agik ederek, bir iimit hayvanin korkusunu azaltabilece-
gini diisindii. Gozlerini hayvaninkilerden ayirmadan tekrar adim attr ...
ve yine durdu. Hayvanin korku dolu masum bakislarini sag elinde mavi
parlayan kilica kadar takip edebildi Lyn. Kabzay1 héla ¢ok sert kavradigini
ve hatta bu yiizden caninin acidigini o zaman anladi. Bunu gergekten yap-
mal1 miydi? Neden bunu yapiyordu? Neden su anda bu sey ile ugrastyor-
du? Neden bir képek onun igin bir anda 6nemli hale gelmisti? Kaybedilen
onca seyden sonra bir kopek ... ve diisiincelerin arasinda kabza halkasini
geviriverdi. Parlak ¢ivit mavisinin giivenli sicakligini yavas yavas ¢iplak gri
gelige birakigini izledi. Hayvana dondi ve yuvarlak gozlerin onunkilere
merakla kilitlendigini fark etti. Artik 6liim gérmek istemiyordu ... ve bir

adim daha att1 ... mat, griden ¢ok siyaha ¢alan koca bir metal yigininin
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inanilmaz bir siiratle {izerine biniverdigi kopek, Lyn'i yersiz bir hayrette
birakarak metalin altinda gézden kayboldu. Lynonnel daha; devasa metal
pargasinin, muazzam bir gévde zirhina, bir diger ikizi ile tastyic1 destek
gorevi goren, Ust iiste kenetlenmis, yer yer kalin ve agir, yer yer hafif ve ince
metal aksamlardan ve saftlardan meydana gelen demir bir bacak oldugu-
nu anlayamadan, devasa robot asagiya indigi hizda Lynonnel'e atild1. Lyn
dudaklarini daha birbirine bile degdiremeden robotun devasa yumrugunu
gogsiinde inanilmaz bir basing esliginde hissetti. Gozlerini yeniden araladi-
ginda, yaklagik 30 metre geriye savrulduktan sonra, ¢ok siddetli bir sekilde
carparak ancak durabildigi bir aga¢ gévdesinin dibinde yatiyordu ve her
nasilsa surat zirhi yiizii ile digaris1 arasinda yine bir koruma halini almisti.
Lyn, emri geriye savrulurken vermis olmaliyd: ama bunu yaptigin1 hatirla-
miyordu bile. Yiiriimeyi yeni 6grenmis bir bebegin hareketlerini andiran
yalpalayislar ve diisiip kalkmalarin ardindan sonunda ayaktayd: Lyn. Ne
diisiinmesi gerektigini bilmeden gozleri ile etrafini taramaya baglad1. Bul-
mak istedigi nesneyi, kendisinin yaklasik otuz saniye once, sol eli havada
durdugu aga¢ govdesinin yaninda gordii. Odagini; Lynonnel’i 6nemsiz bir
sinek gibi bir kenara birakarak, aga¢ govdesinin dibinde hareketsiz yatan
klona yonelten devasa makine, Lyn i¢in yeni yeni anlam kazaniyordu. Her
biri devasa biiyiikliikte olan 4 uzun uzuv ve yarim bir kiire seklindeki me-
tal bir kafa ile siislenmis; zarafetten tamamen yoksun, bir insan gévdesin-
den ziyade, yamurtlamis bir futbol topunu andiran tiknaz, muazzam metal
govde zirhi, ortalama bir insan boyutunda olan hareketsiz klonu, kocaman
avucunda oyuncak bir bebekmis gibi tasiyarak agacin dibinden aldi. Ly-
nonnel tamamen i¢giidiisel olarak sag yumrugunu sikt1 ve hissetti ... higbir
sey. Icindeki, kendisini agir1 bir bicimde belli eden agir sokun iistiine tarif
edilemez endise ve korku eklendi. Sag ve sol avuglarini dirsekten havaya
kaldirarak ikisine de anlamsizca bakti. Kafasini tekrar kaldirdiginda; yarim
kiire seklindeki garip metal kafada, sanki tek amaglar1 baktig: kisiyi korku-
dan ¢ildirmakmis gibi duran kipkirmizi ikiz delikleri {izerinde gezinirken

buldu. Lyn nefes alislarinin zorlastigini hissetti. Bogazina yerlesen agirligi



ve agzindaki kurulugu hissetti. Zirhini iyi tasarlamisti, ama kendini diistin-

celerinden korumaya yetmiyordu.

“Gortiyorum ki~ diye bir ugultu yiikseldi mega makineden. Ses dyle
yliksek ¢ikmist: ki Lynonnel kafasindaki zirh olmasa kulaklarinin kanaya-
cagini diigindii. “.. biitiin ¢abalarim delik desik olmus.” diyerek ciimlesi-
ni tamamlads ses, hala elinde tuttugu klonu 6nemsiz bir esya gibi kena-
ra firlatirken. “Ne zaman bu kadar vahsi oldun... kardesim?” Lynonnel’in
de daha makinenin ilk konusmasinda farkina vardig: iizere, sesin kaynag:
insan, koca robotun i¢inde bir yerde, tipki Lynonnel'in oldugu gibi asir1
derecede korunakl: bir yuvada bulunuyordu ... ve o insanin agabeyi oldu-
gunu bilmek, Lyne giiven vermiyordu. Bagka bir insanin duydugu zaman
muhtemelen kendisini iyi hissedecegi kardes sesi, Lynonnel'e hi¢bir kelime
ile tarif edemeyecegi bir ¢ok duygu yasatiyordu ... fakat higbiri, kesinlikle
giiven degildi. Yumrugunu yine icgiidiisel bir sekilde sikti. Bunu dyle bir
hingla yapt1 ki caninin acidigini hissetti. 30 metre 6tesindeki canavar robot,
sanki bu hareketi fark etmis gibi “Kizginsin” dedi. Bu kesinlikle bir soru

degildi. Lynonnel'in dayanamayacag: nokta da bu igneleyici ¢ikarimdi.

“Konusmayacak misin kardesim? Yoksa ¢ok mu sert vurdum?” Lynon-
nel digleri simsiki birbirine kenetli agzin1 araladi ama hig bir kelime ¢1ka-
ramadu. Sarf etmek istedigi her bir hece, agzindan ¢ikip riizgara dontismek

yerine kalbine inanilmaz bir baski yapiyordu.

“Bakalim civi ¢iviyi sokiiyor muymus.” ve devasa makine bir kez daha
Lynonnel’in tizerine atildi. Aradaki onca mesafeye ragmen, ciissesine rag-
men mega zirh, Lyn goz bile kirpamadan yaninda bitiverdi. Robot bu sefer
yumrugunu indirmek yerine Lynonnel'i gogsiinden yakalayip avucunun
icine hapsetti. Kocaman eliile Lyn'i rahatlikla sarmalamisti agabeyinin zirhi.
Robot el kasilmaya ve sikistirmaya baslayinca, Lynonnel belli belirsiz metal
sesleri duydu ve emindi ki ses zirhindan gelmisti. Zirhini iyi tasarlamisti
... Oyle miydi? Agzindan belli belirsiz bir seyler dokiildii. Yere basmayan
ayak tabanlarindaki ve robot elin kiskacinda kalmis ellerindeki ana iticiler

faal hale geldi ... ve muazzam zirhin avucunda, tek bir karis bile yukariya
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¢ikamadan ugmak i¢in ¢irpman bir metal adamdi sadece. “Ugmak mu is-
tiyorsun, kardesim?” ve dev robotun ana iticilerinin kulak tirmalayan sesi
duyuldu. Lynonnel'in zirhinin aksine, ana iticiler mega zirhin sadece avug-
larinda ve ayak tabanlarinda degildi. “Ne istedigine dikkat et ... ve yiiksel-
meye basladilar. Sayilamayacak gibi goriinen iticilerin ¢ikardig: parlak 151k
ile havada stizlilen bir yildiza doniistiiler. Biraz daha yiikseldikten sonra,
iticiler ani bir giiriilti ¢ikard: ve dev makine hizlandi. Cok uzak olmayan
bir zamanda, bazi 6grencilerin barinma ihtiyacini karsilayan, yanmaktan
komiirlesmis eski bir binaya yoneldiler. Lynonnel'in bedenini binaya siir-
terek eski binaya paralel sekilde ugtu, robot. Simsiyah hale gelmis binada
boydan boya bir yarik olustu. Biraz ilerideki, bir zamanlar, Lyn’in kafasinin
izi ile siislenmis ikizi ile ayni islevi gormiis diger bir binanin bir tarafindan
kocaman bir delik birakarak girip, bir diger delik egliginde diger taraftan
ciktilar. Lyn metal elin kapaninda kivranirken; kulaklarina, alevlerin 6liim
anlamina gelen parmaklarinin tiikettigi, zati ayakta zor duran duvarlarin ve
kolonlarin giirtiltiili ¢okme sesi ¢alindi. Kapanin i¢cinde muazzam bir baski
ile sikistirilmaya devam eden zirhindan gelen sesler kesti, ¢cokme giiriiltii-
lerini. Koca robot bir anda sola dogru ivme kazanip, dev tribiinlerin giiney
bati yontinden hékimiyet sagladig1 biiyiikce bir yesil alana yoneldi ... yani
yakin zamanda yesil olan bir alana. Robot alcalarak siyah topraga yaklastu.
Lynonnel’i kavradigi kolunu kafasinin iizerine kaldirdi ... ve kardesini 6yle
bir siddetle firlatt1 ki Lynonnel'in héla aktif durumdaki ana iticileri, kendi-
sini giivenli yavaghiga diisiirmekte basarisiz oldu. Kapkara zeminden etrafa
olu toprak parcalari sagarak, defalarca kez takla attiktan sonra, oturaklar:
stadyum boliimiinden ayiran ¢itleri daim yuvalarindan sokerek sirt st
tribiinlere ¢arpti. Daha kafasini bile kaldiramadan agabeyinin sert yum-
rugunu tekrar gogsiinde hissetti. Oyle siddetli bir darbeydi ki Lyn yarim
metre betona gomiildii. Nefesinin kesildigini hissetti. Paramparca olmus
beton bloklarinin altinda kalan kollarini kaldirmak istedi ama yapamadi.
Gozleri; surat korunaginin 6tesinde, kiigiik, renksiz taslardan bagka bir sey
secemiyordu. Agabeyinin robot eli; onu gri mezarindan ¢ekip ¢ikarana dek,

6lmiis olabilecegini dahi aklindan gegirdi Lynonnel.



Devasa robot; Lynonnel’in viicudunu, tek eliyle kavradigi bacaklarin-
dan savurarak tribiinlere ¢aldi. Vurdu, vurdu, savurdu ve ¢arpti. Ardi ar-
kas1 kesilmeyen darbelerin arasinda Lyn, hissine katlanamadig ¢aresizligi
duyumsad: i¢inde. Agabeyi onunla oynuyordu. Zirhinin daha ne kadar bu
muazzam darbelere kars1 onu korumakta bagarili olabilecegini bilmiyor-
du. Ogrenmek niyetinde de degildi. Bir sonraki savurma hamlesi sirasinda;
Lyn kollarin1 geriye atarak avuglarini yere dogru gevirdi ve hizlica bir seyler
soyledi. Ellerinde bulunan iticiler bir kere daha aktiflesti, fakat cok daha
giiclii bir sekilde. Sirtini tribiinlere yeniden ¢arpmaktansa bir anligina hava-
da asil1 kaldi. Hemen ardindan, kisa bir emir daha savurarak ayaklarindaki
iticileri de ayn1 siddetle aktiflestirdi. Bu hareketi metal hapisten kurtulmaya
yetmediyse de, dev robotun dengesini gozle goriiliir bir bigimde bozmustu.
Lynonnel vakit kaybetmeden, hala asagiya dogru bakan kollarini omuz-
dan yukariya dogru kaldirdi ve ayaklarindaki giicii keserken, avuglarindaki
iticileri biraz daha zorladi. Halihazirda dengesini kaybetmis olan agabeyi,
bu ani hareketle geriye dogru yalpaladi. Tribiinlerin de agisal egiminin yar-
dimiyla mega robot arkasina dogru devrilmeye basladi. Refleksine kurban
giderek, diisiisiinii engellemek adina avug iglerindeki iticileri, tipki Lynon-
nel'in az once yaptig1 gibi yere dogru gevirip aktiflestirdi ... ve avuglarin
agtig1 anda Lyn serbestti. Ikisi birden yuvarlanmaya basladilar fakat Lyn,
mega robota nazaran daha diizgiin olan aerodinamiginin avantajiyla car-
cabuk toparlandi ve iticilerini tekrar aktiflestirerek yiikseldi. Tekrar 6zgiir
bir sekilde havada olmak o kadar iyi hissettirmisti ki, Lynonnel sonunda
agagiya baktiginda neredeyse biitiin bir kampiis arazisini gorebilecek ka-
dar yiikselmisti. Gozlerini; bu mesafeden oldukga kiigiik goriinen stadyu-
ma yoneltti ... ve mesafeye ragmen bir seyin farkina vardi. Agabeyi orada
degildi. Mega robotu, goriis alani dahilindeki hi¢bir yerde géremiyordu.
Az bir zaman ge¢misti ki, ¢ok sayida iticinin ¢ikardig1 olaganiistii giiriiltii
duyuldu. Lyn hemen arkasina dondi ... ve kendisinden yaklagik 50 metre
kadar asagida ucan dev robotun gévdesinde, metal levhalarin olmasi gere-
ken yerde bir bolme goziine carpti. Agabeyi yiikseldik¢e, bolmenin iginde

bir sey sekil kazanmaya bagladi... Lyn daha ne oldugunu anlamamust: ki,
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bolmenin igindeki sey, arkasinda simsiyah bir iz birakarak miithis bir hiz-
da ona dogru gelmeye basladi. Lynonnel yalnizca bir kiifiir savurabilecek
zaman bulabilmisti. Kendi zirhina hig bir silah eklemesi yapmamusti. Niye
bdyle bir sey yapsindi? Zirhini boyle bir amag igin tasarlamamusti ... ama
suratinin dibinde patlayan fiizenin etkisiyle yeryiiziine dogru savrulurken
diisiindiigii sey, bu degildi.

Goziint agtiginda ytziikkoyun yerde yatiyordu. Surat zirhinin biytik
bir kismi artik orada degildi ... orada kalmay1 bagaran kiigiik bir kismai ise
Lyr’in ytziinde, kipkirmizi bir siv1 egliginde sapli duruyordu. Yiiziinden
damlayan siviya anlam veremeden bakti. Herhangi bir ac1 hissetmiyordu.
Goériisiiniin gariplestigi kanisina vardi. Sag elini yiiziinde gezdirdi. Once
sag ve sonra sol tarafi yoklad: ... ve dayanilmaz acyz, eli sol goziintin olmasi
gereken yerde sapli duran metale degince duyumsadi. Tarifsiz korkuya bir
anda higkiriklar karigti. Zati kisith goriis alanini daha da bulaniklastirmis
gozyaslarinin arasindan, agzinda ¢ok tanidik gelen bir seyle 6tede duran
kopegi gordii. Oliimiine sahit oldugu hayvan, kabzasini 1sirdig1 kilici yere
birakt1. Lynonnel ani hareketlerle ayaga kalkt1 ve kilicina dogru ugtu. Bunu
yaparken sag avucundaki iticinin ¢aligmadigini fark etti, ama o iticiye ih-
tiyact yoktu. Kabzayi sikica kavradi ve halkay: gevirdi. Biiyiik bir giiriil-
tityle betona inen dev robot, Lyn'in ilgisini ¢ivit mavisinden koparip kendi
tzerine gekti. “Seni daha ne kadar ezmeliyim, bocek?” dedi agabeyi, kiligla
hi¢ ilgilenmiyor gibiydi. “O giin 6lmen gerekiyordu, ama sen arkadaglarini

kurban etmeyi se¢tin ve simdi zamanimi harcryorsun..”

“Onlari sen oldiirdiin!” diye bagirdi Lynonnel, ¢iglig1 andiran ciliz bir

sesle. “Sen onu oldurdin!”

“Seni de o6ldiirecegim, pi¢ kurusu. Tasarimlarimi ¢aldin ve kendin igin
kullandin. Uzerindeki seyi hak etmiyorsun, o benim hakkim.” ve iki kar-
des ayn1 anda birbirlerine dogru ugtular, birisi koca yumrugunu, bir di-
geri masmavi kilicim saldirtya hazirliyordu ... yaumruk halini almis dev el,
mavi 6liimiin 6piictigityle metal koldan ayrildi. “Sen nasil...?” diyebildi Ian,

Lynonnelin agabeyi, kilicin bir sonraki darbesinden hemen 6nce. Darbe,



ana iticilerin bataryasini barindiran sirt bélmesine (tipki Lyn de oldugu
gibi) hedeflenmisti. Kilicin delip gectigi metal plakanin altindaki batarya,
giriiltiyle patladi. Dev zirhin istek dis1 aktive olan iticileri Ian1 10 metre
kadar yiikseltti. Bir patlama daha oldu ve Ian miithis bir hizla yere carptu.
Lyn havalandi ve kilicini, agabeyinin zirhinin sol omzuna saplayarak hizla
robotun {izerine bindi. Kilicin1 geri gekti ve yarim kiire seklindeki kafaya
dogru savurdu. Metali kesip gecen mavi ¢izgi, Ian'n ¢ehresini agiga ¢ikardu.
Lyn kilicinin sivri ucunu agabeyinin korumasiz kalmis kafasina dogru ge-
virdi ve 6ylece donakaldi. Uzun siiren sessizligi “Eger yapmazsan, durma-

yacagim.” ciimlesi bozdu. “Intikamimi alana kadar..”

“Benden daha ne alabilirsin ki?” Lynnonel'in saglam goziinden saydam
bir damlacik diistii, gozlerini kapatti, o sevecen ve sicak suret yine oraday-
di ... ve kilicini indirdi. Jan'in sakaginin 10 santimetre kadar uzaginda, gri
betona gémiilen mavi gelik, aglamaya benzer sesler ¢ikardi. Kabzadaki hal-
kay1 son kez gevirdi Lyn... lan'in bataryasi son kez ve biitiin siddetiyle pat-

larken. Civit mavisi, yerini sariya ve kirmiziya biraktu.
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1sarida miithis bir bahar havasi yasanirken, Ada laboratuvarinda

yogun bir giin geciriyordu. Boyle giinlerde diinya ile tim iliskisi
kesilir, sadece elindeki deneyleri bitirmekle ilgilenirdi. Arkadaslar1 ¢ogu
zaman onun bu 6zelligi ile eglenirken o bu duruma pek aldirmaz gibi go-
riinse de her defasinda kendine diinyadaki olaylarla biraz daha fazla il-
gilenmeye s6z verir ama bu soziinii pek tutamazdi. O kendi diinyasinda
yeterince mesguldii, kafasinda bagka olaylara yer yoktu. Deney yapmadig:
zamanlarda bile deneylerini diisiiniir, takildig1 noktalar1 nasil ¢6zebilecegi-
ne dair kafa yorardi. Bazen tiim bu yorgunluktan sikayetci olsa da yaptig1
isi seviyordu.

Cocuklugundan beri bilgisayar programcisi olmak istemisti. Belki ismi
de kendisi farkinda bile olmadan onu bu meslege yonlendirmisti. Ad1
1800’lii yillarda olusturdugu algoritma sayesinde bilgisayar programciligi-
nin anast olarak kabul edilen Ada Lovelace’tan geliyordu. Kendisi de oldum
olas1 bu inanilmaz kadina hayrandi aslinda. Kadinin sadece bir aile objesi
olarak goriildiigii o yillarda matematige olan ilgisini asla yitirmemis, yasa-
dig1 tiim zorluklara meydan okuyarak tutkusunu gerceklestirmisti. O yiiz-
den ismiyle gurur duyardi Ada, boyle biiyiik bir kadinla ayn1 ismi tagimak
onu hep mutlu etmisti. Bilime olan ilgisi de esitlik ve adalet duygusundan
geliyordu aslinda. Tarihin sayfalarinda ¢ok az sayida kadin bilim insani var-
d1 ve bu onu ¢ok tiziiyordu. Kadinlar yiizyillarca ikinci cins olarak goriil-
miis, egitim hakkini elde etmek uzun yillar miicadele vermislerdi. O da fir-
sat esitligi i¢in atalarinin verdigi tim bu ugrasi bosa ¢ikarmamak i¢in ¢ok
¢alistyordu. Neden tarihin sayfalarinda kadinlar olmasindi ki? Kadinlar

degil miydi hayat veren, ¢alisip didinip aileyi ayakta tutan, ince diigiinme
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yetenekleri ile yagsami giizellestiren? Tiim bunlar1 ayni anda yapabilen biri
kendini bilim alaninda da gosterebilir, yeni teknolojiler gelistirebilirdi. Ada
tiim yagam1 boyunca buna inanmuist1 ve bu esitsizligi bozmak istiyordu. O
yiizden kendini okumaya vermisti, ayrica okumak diinyadaki en sevdigi
seydi. Once Ankara Fen Lisesini kazandi, azinlikta oldugunu gérse de ma-
tematikle ilgilendi. Universite girig sinavinda yiiksek bir bagar1 gostererek
ODTU Bilgisayar Miihendisligi Béliimiine ilk siradan girdi. Tiim bunlar
baslangicti onun i¢in, o daha da biiyiik seyler basarmak istiyor, adini ta-
rihe yazdirmak istiyordu. Ama biliyordu ki bu kolay degildi, zamanla ger-
ceklesecek bir olaydi. O yiizden kendine her giin bu amacini hatirlatarak
derslerine ¢aligmisti. Ayrica tiniversite hayat: onu adeta biiyiilemisti. Tim
teknik donanimi disinda ODTU miithis bir kampiis deneyimi sunuyordu
Adaya. Aklina gelmeyen konularda bile 6grenci topluluklar: vardi, kendi-
si de ¢ocuklugundan beri robotlara ilgi duydugundan Robot Topluluguna
katilmigt1 hemen. Kampiisiin i¢inde yurtta kaldig1 icin, toplulugun aksam
saatlerinde gergeklesen toplantilarina katilmak onun i¢in hi¢ de zor olmu-
yordu, hatta bos zamanlarini degerlendirmek i¢in giizel bir firsatti. Burada
farkli tiplerde robotlar yaparak topluluktan arkadaslariyla birlikte cesitli

fuarlarda hiinerlerini sergilemisti.

Ikinci siniftayken Biyolojik Bilimler Boliimiinden aldig1 bir segmeli ders
Aday1 ¢ok etkilediginde bu alan1 daha detayl1 olarak 6grenmek istedigini
fark etmisti. Insan viicudunun gizemini ¢ozebilmek adina Molekiiler Bi-
yoloji ve Genetik Boliimiine yan dal yapmak i¢in bagvurmustu. Not orta-
lamasi digerlerinden ¢ok yiiksek oldugu i¢in, boliime kolayca kabul edilip
hemen ders almaya baglamisti. Bu yeni alan tizerinde 6grendik¢e eskiden
diinyaya ¢ok dar bir bakis agistyla baktigini fark ediyor, her gegen giin ufku
genisliyordu. Aldig: laboratuvar derslerinde yaptiklar: deneyler onu heye-

canlandirryor, daha fazla vaktini deneylere ayirmak istiyordu.

Mezun olduktan sonra, Bilgisayar Mithendisligi ile Molekiiler Biyoloji
ve Genetik Boliimiinii kendi biinyesinde birlestiren Biyomedikal Miihen-
disliginde yiiksek lisans yapmaya karar vermisti. Bu sayede ¢ok sevdigi bil-

gisayar programlamay1 biyolojik bilimlerde kullanabilecek ve biyomedikal
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cihazlar gelistirebilecekti. Yiiksek lisansin ilk yilinda aldig1 “Nanoteknoloji”
isimli ders Ada’y1 bu konu iizerine daha fazla 6grenme istegi ile doldur-
mustu. O kadar ¢ok aragtirma yapt1 ki danigsman hocasi onu tezinde nano-
teknoloji tizerinde ¢aligma konusunda yiireklendirdi. Bu sayede daha fazla
vaktini bu konuya ayirabilecekti. Ancak o nanoteknolojiyi bilgisayar mii-
hendisligi ile birlestirmek istiyordu. Tam kafasinda bu diisiinceler varken
nanorobotlar ile ilgili bir makale ile karsilasti, bunlara nanobot da deniyor-
du. Hemen konunun ilk ¢ikis noktasi olan Richard Feymann’in 1959 yilinda
yaptig1 “Asagida Cok Yer Var” (There’s Plenty of Room at the Bottom) isimli
konusmasini dinledi. Burada bahsedilen mikroskobik araglar1 ve kiictik bil-
gisayarlar1 diisiindii. Birgok kisi Feymann'in dediklerini saka olarak algilasa
da giiniimiizde nanoteknoloji epey ilerlemisti. Ilaglar nanoboyuttaki lipo-
zomlara yiiklenip viicudun istenilen bolgesine gidip salim yapabiliyorlardi.
Bu sayede ilaglarin viicuttaki diger bolgelere verdigi zarar engelleniyor ve

ihtiya¢ duyulan bolgede ilaglardan en yiiksek verim alinabiliyordu.

Feynmann'in konugmasinin ardindan neredeyse 200 yil ge¢misti ve na-
noteknoloji hayal bile edilemeyecek teknolojilerde yerini alip hayatimizin
bir pargas1 haline gelmisti. O da yiiksek lisans tezinde nanorobotlarin ya-
pimiyla ilgilendi. Viicuda girebilecek boyutta nanobot gelistirmeye ¢alisty
ve uzun yillar siirse de olumlu sonuglar elde etti. Fakat yiiksek lisans siiresi
yeterli gelmemisti Ada’ya. O, teoriden oteye gegip yaptiklarini gergek ha-
yatta kullanilabilecek bir cihaza doniistiirmeyi hedefliyordu basindan beri.
O ylizden doktoraya devam edip bu cihazi yapmaya bagladi. Gelistirdigi
nanobotlara farkli molekiiller takarak viicudun farkl: yerlerine gondermeyi
basardi. Bu bolgelerden gelen bilgileri de bilgisayar ekranina aktarip viicut-
taki problemli alanlar1 gérebiliyordu. $u an deneylerini hayvanlar {izerin-
de yapiyordu elbette fakat bu teknolojinin insanlar {izerinde denenmesi en
bityiik istegiydi. Elinden geldigince fazla ¢alisip nanobotlar: viicudun her
yerine gonderebilmeyi bagarmisti. Viicuttan gelen sinyalleri de kiigiik bir
ekrana yonlendirip, insanlarin kendilerini her zaman kontrol edebilmesini
hedefliyordu. Ornegin kanserli bir doku daha ilk asamadan tespit edilebile-

cek ve hemen miidahale edilebilecekti.
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Ada doktorasini bagarili bir sekilde bitirdi ama hala yapmak istedigi
caligmalar vardi. Bu yiizden ¢alismalarini burada sonlandirmak istemedi
ve doktora sonrasi aragtirma yapmak iizere Amerikaya gitti. ODTU ona
yillar i¢inde ¢ok fazla sey katmist1 fakat o diinyadaki gelismeleri de gérmek
istiyordu. Hayatinin bu noktasinda yuvadan ugup yeni yerleri kesfe ¢ik-
mak istedi. Bu sayede ufkunu genisletecek, daha donanimli bir hoca olarak
okuluna donebilecekti. Tiim ayarlamalar yapildi ve kafasindaki deneyleri
gerceklestirebilmek icin giizel bir laboratuvara gitti. Bu noktada tek istedi-
gi, gelistirdigi cihazin insanlar {izerinde denenmesiydi. Bu projesini anlat-
tiginda hocalari tarafindan takdir edildi ve ¢aligmalarini hizlandirsin diye
tiim firsatlar Ada’nin elinin altina verildi. Siiregleri uzun siirse de gerekli
izinler alind1 ve cihaz insanlar {izerinde denenmeye baslandi. Nanobotlar
bir kapstil icerisinde agiz yoluyla insanlara veriliyor, kollarina takilan ufak

bir monitérle viicut aktiviteleri denetleniyordu.

[k yapilan deneylerde cihaz sorunsuz ¢aligti. Bazi insanlarin viicudun-
daki problemleri kisa siirede bulup, tedavi etmeyi basardilar. Bu olumlu
sonuglar sayesinde cihaz kisa siirede onaylandi ve satisa sunuldu. Viicutla-
rini artik bir kapali kutu olmasindan kurtaran bu cihaza talep ¢ok fazlaydi.
Insanlar bu cihaz sayesinde viicutlarini siirekli kontrol edebiliyor ve gerekli
miidahaleyi zamaninda yapabiliyorlardi. Cihaz sadece Amerikada degil,

tiim diinyada satilmaya baslandu.

Ada bu giinleri gorebildigi i¢in ¢ok mutluydu. Tiim hayat1 boyunca
distinii kurdugu insanliga yararli bir icat yapabildigini kendi gozleriyle
gérmek onun i¢in mitkemmeldi. Fakat bu duygu pek uzun siirmedi. Ug
ay sonunda cihazlarin ekraninda anlamsiz sayilar belirmeye baslad1 ve bu
durum insanlar1 huzursuz etmeye basladi. Bu sayilar kisiden kisiye degisik-
lik gosteriyor ve nereden geldigi anlagilmiyordu. Ilging olan, sayilarin her
gilin diizenli bir sekilde azalmasiydi. Bu Ada i¢in ¢ok zor bir durumdu, bu
asamada boyle bir sorunla karsilasmak onu derinden sarsti. Uzun siire bo-
yunca bu sayilarin ne anlama gelebilecegi hakkinda diisiindii. Aralarinda
hi¢bir baglant: bulamiyordu. Diisiindiikee is icinden daha da ¢ikilmaz bir

hal aliyordu. Bu esnada cihazi kullananlardan birinin hayatini kaybetmesi



de Aday: derinden etkiledi. Artik kendini diisiinmeden sadece bu konu
tizerinde galistyor, yemiyor, igmiyor, uyumuyordu.

Cihazi kullanan kisiler arasindaki 6liim sayis1 arttikga artti. Diinyanin
tarkli yerlerinde cihaza karsi tepkiler biiyiiyor, her giin yeni bir protesto ha-
beri geliyordu. Bu esnada birgok insan korkup cihazdan kurtulmaya basla-
d1. Olen kisilerin cihazlarini ayrintili olarak bir kez daha incelediginde Ada
gordii ki, bu sayilar insanlarin 6lmeden 6nce ne kadar zamani kaldigini
gosteriyordu! Bir an kendi de bu duruma inanamadi ve tiim hesaplamalari-
n1 tekrar gozden gegirdi. Ne kadar incelerse incelesin, sonug ayniydi. Onun

icad1 insanlara ne kadar 6mriiniin kaldigini soylityordu!

Cihazin insanlar iizerinde olumsuz bir etkisinin olmadigini gérmek
Adga’y1 bir an i¢in rahatlatsa da cihazin yaptig1 seyin insanlar1 nasil etkile-
yebilecegi konusu zihnini karistirdi. Bunun nasil olabilecegini diistindii-
glinde ise nanobotlarin bir gesit degisim gecirip insanlarin telomerlerine
gidip, uzunluklarina bakarak kalan yasam siiresini hesapladigini anladi.
Tiim bu bulgular: laboratuvardaki hocalarina anlattiginda, herkes bu du-
rumdan ¢ok etkilendi. Ayrica devlet gorevlileri de bu konuyla yakindan
ilgileniyordu.

Herkes ne yapacagini sasirmis bir seyler diisiinmeye ¢alisirken olayin
i¢ yiizii devlet tarafindan 6grenilmisti. Devlet gorevlileri, bu bulgu halk ile
paylasilirsa kaos ortami yaratacagini sdyleyip bilim insanlarinin bu konuda
acitklama yapmalarini yasaklamisti. Ada ¢ok ama ¢ok huzursuz hissediyor-
du. Boyle birileri tarafindan kisitlanmak onun Kkisiligine ters diisiiyor, bu
bilgiyi tiim insanlik ile paylagsmak istiyordu. Diger bir yandan da “Cehalet
mutluluktur” belki de deyip i¢ini rahatlatmaya calistyordu. Tiim bu ikilem
icinde gidip gelirken televizyonda kendi gelistirdigi cihazin devlet tarafin-
dan herkese ticretsiz olarak takilacaginin haberini gordii. O esnada kafasin-
dan asagiya kaynar sular bosanmiscasina ekrana bakmaktaydi. Biitiin 6m-
riinii harcayip insanligin iyiligi adina gelistirdigi cihaz, devlete insanlarin
ne kadar 6mriiniin kaldigini gosterip onlarin ekmegine yag siirecekti. Ve

tiim bunlar olurken kimsenin ruhu bile duymayacakti...
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aslangicta beyaz olan eski laboratuvar onliigii, tepe noktasini as-

mis giinesin altinda ODTU’yii gevreleyen bozkir ile ayni renkte
goriinityordu. Enstitliniin 6niindeki betonarme avlunun ne kadar silinirse
silinsin bir tiirlii temiz goriinmeyen piitiirli zemini, solmus bir sarap lekesi
gibi 6niinde uzanryordu. Iki beton tabakanin arasindaki boglukta, sabaha
karsi ¢iseleyen yaz yagmurundan kalma bir su birikintisi riizgar estikce dal-
galaniyordu. Bu minyatiir batakligin kenarindan havalanan bir sinek, ada-
min Oniinde sarhos adimlar1 kadar rastgele gériinen saltolar yapt1 ve per-
vasizca sol kolunun omuz bélgesine kondu. Yil boyunca yaz olmasini, yaz
boyunca da tatile ¢ikacaklar1 o haftanin gelmesini bekledigi cocuklugunda
ailesinin onu gotiirdiigii ucuz pansiyonlarin kireg sivali duvarlarinda si-
nek “avladigr” kahramanlik anilarindan gelen bir refleksle saplag: indirdi
sinegin tistiine. Daha eli havadayken duydugu pismanlik, avucunda o vicik
vicik lesi hissetmesi ve onliigiinde kalan kirmizi-siyah lekeyi gérmesinin
ardindan derin bir tiksinti haline geldi. Patavatsiz sinekten geride kalanlara
bakilirsa iki haftalik émriinde anca bir damla kan emmisti, bilemedin iki.
Kim bilir; belki ODTU kampiisiiniin 6te yanindaki ¢imlerde sevgilisinin
dizlerine uzanmis bir kizin daha diin agdalandigindan dolay: hala sizlayan
kolundan emmisti bu kani, belki de eskiden 6grenci kuliiplerinin yer aldig1

barakalarinin altinda yuva yapmis 6ksiiz yavru kopeklerden.
Onunsa bir sevgilisi yoktu, hi¢ kopegi olmamusti ve ilerleyen yasi ile la-
boratuvarda maruz kaldig1 kimyasallar gz 6ntinde bulundurulursa muh-

temelen asla yavrular1 olmayacakti.
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Diinyay1 kurtarmak i¢in kiigtik bir bedel, diye diisiindii. Tarihe gegmek
i¢in, gelecegi degistirmek i¢in kiigiik bir bedel.

Elindeki pislige bakt1 ve suratini eksitti. Neredeyse avucunu onliigiine
siirterek temizleyecekti ama bu sefer refleksini zamaninda engelleyebildi.
Saatine bakti, pek bir sey kalmamisti. Az sonra dort yillik ugraginin karsili-
gin1 alacakti: Kendi tiretimi olan karisimda biiyiittiigii ilk hiicre 6rneklerini

acacakti.

Beklemenin ve beklentinin getirdigi sikint1 igerisinde ne yapacagini sa-
sirmist1. Dertlendiginde agik havaya ¢ikip uzaklara nameli bakislar ata ata
sigarasindan duman iifleyen klise film kahramanlari gibi o da laboratuvarin
ontine ¢itkmist1. Kanser korkusu nedeniyle hayat1 boyunca bir kez olsun i¢-
memis olsa da sanki dayanilmaz bi¢imde sigara ¢ekiyordu cani. Girtlaginda
biiytiyen bir tiimorii gozlerinin 6niine getirerek bu arzudan siyrildi. Zihni

acilsin diye temiz havayi solurken de bu lanet olasica sinek peydahlanmigti!

Hisimla doniip binaya girince 6nliigiin uzun etekleri havada ugusup bir
daire ¢izdi pesinde. Lavaboda 6nce elini yikadi, sonra bir parga tuvalet ka-
g1din1 1slatip sabunla kopiirttii ve onunla 6nliigiindeki lekeyi ¢ikarmaya ¢a-
baladi. Danisman hocasi onliigiiyle laboratuvardan digar1 ¢iktigini ve kirli
onliikle geri igeri girip ¢alismaya devam ettigini goriirse giderayak gereksiz
bir gerginlik yasayacakti. Peceteyle epey ugrasti ama pek faydasi olmadi,
aksine kopan kiigiik parcalar topak olup o6nliigiin iizerinde kaldi. Kendi
kendine bir kiifiir mirildanan adam, aynada suratina bakti. Gozlerinin alt1

morarmis, sakali uzamis, sa¢1 dagilmusti.

Laboratuvara girdi, aloe verali eldivenlerini 6nce koklayip sonra giydi.
Temizlikte kullanilan etil alkoliin kokusundan gina gelmisti. Stirekli ¢alisan
aygitlarin ugultusu, yere désenmis karolarin soguklugu ve ¢alisma tezgahi-
nin boyas: dokiilmiis pash kosesinin yarattig1 tetanos ihtimali onu her giin
tedirgin ediyordu. Neyse ki isi bitmisti. Caligmasi olumlu sonug verdiyse
tabii.

Titreyen ellerini uzatti ve petri kaplarini inkiibasyon firinindan ¢ikard.
Her sey yolunda goriiniiyordu. Sonunda basarmisti. Gelecekte herkes onu

bir kahraman olarak taniyacakti: Agaglarin biiytimesini hizlandiran, asirlik



ormanlari birkag haftada yoktan var eden, iklim degisikligini durduran bii-

yiik kahraman...

... Bir Omiir Sonra ...

Gengler geliyor.

Savas gemileri adamiza dort yandan hizla yaklasiyor. Onlar1 hala ¢iplak

gozle goremiyor olsak da radarlar felaketi bildiriyor.

Deniz her zaman oldugundan farkli géziikiiyor. Dalgalarin yapisi, nasil

desem, bozulmus gibi.

Bu kiigiik ve her yere uzak adaya sigindigimizda eninde sonunda bura-
y1 da bulacaklarini tahmin ediyorduk ama onlar bunu basaramadan 6nce

6lmeyi umuyorduk.

Tarih kitaplarindan aklimizda kaldig Gizere, caresiz bir direnis goster-
meye karar verdik. Boylece digerleri kahraman olduklarina dair kendi ken-
dilerini kandirabilecekler. Yalnizca direnisleriyle zaman kazandiracaklar

birine muhtaglardi, yani bana.

Basimizdan gecen her seyi yazip sadece akilli bir insanin ¢ozebilecegi
bulmacalar sayesinde agilabilen kilitlerin altinda saklamay1 uzun zaman
6nce 6nermistim ama unutmamislar, biz eski neslin dikkati daginik yeni
kugsaktan farki da bu ya! Beni bu satirlar1 yazmaya, birka¢ ustay: da gii¢
kullanarak a¢ilmasi miimkiin olmayan kii¢iik bir kasa yapmaya yolladilar.
Sifreleri kim, ne zaman bulacak? Neyse, beni ilgilendirmez. Benim gorevim

anlatmak.

Beni gonderdikleri i¢in sahilde daha sonra yasanacaklara dair bir fik-
rim olmayacak. Tahmin etmesi gayet kolay: Gengler 6nce gemilerinden ve
ucaklarindan bombalar firlatacak, son olarak karaya ¢ikip hal4 yasamaya
direnen tiim ihtiyarlar1 ortadan kaldiracak.

Bu yiizden elimi ¢gabuk tutmalryim.

Her seyin nasil basladigini biliyorum.
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Eski bir diistintirtin dedigi gibi, diinyanin sonunu iyi niyet getirdi.

Daha dogrusu iyi niyetli bir ¢oztim.

Once sorundan bahsedeyim: Insanlar tarim uygulamalarina cilali tag
devrinde basladi. Bu siirdiiriilebilir besin kaynag: sayesinde sayilar1 dogada
esi benzeri goriilmemis bir hizla ¢ogald: ve her yeni nesil i¢in daha fazla
tarla agmalar gerekti. Elbette bir siire sonra buna uygun arazi bitti. O ¢ag-
larda yerytizii hem daha soguktu hem de kelimenin tam anlamiyla “balta
girmemis” durumdaydi, sonug olarak biiyiik kismi ormanlarla kapliydi. In-
sanlar agaclar1 ortadan kaldirmaya karar verdiler, iistelik boylece ellerine
gecen topragin giibresi de hazir oluyordu. Bu goreve secilen kabile reisleri
i¢in zaman igerisinde “kral” unvani icat edilecekti. Yalniz o zamanlarda, uy-
gun bir tarla agmay1 basaramayan krallar1 halk lin¢ ediyordu. Kit kanaat ha-

yatta kalabildikleri donemlerde insanlarin basarisizliga tahammiilii yoktu.

Ormanlari ortadan kaldirmak i¢in siklikla atesi kullaniyorlardi, bunun
topraga da zarar verdigini anlayamiyorlardi. Farkinda olup olmadiklar:
mechul ama ormanlarin yok olmasinin bir etkisi daha vardi: Onlar i¢in
tehlike yaratan veya gelip mahsullerine dadanan vahsi hayvanlardan da

kurtuluyorlardi. Biyolojik cesitlilik kavramini duymamislardi.

Insanin dogaya hitkmetmesinin mihenk tag1 buydu iste, ormanlar1 ve
dolayisiyla igindeki hayvanlar: yok etmek. Binlerce yil sonra, hakimiyetleri

kesinlestiginde bile, bundan vazgecememislerdi.

Amazon ormanlarinin en {cra kosesine kadar her karisi buldozerler
diimdiiz ettiginde yeni bir sorun bas gosterdi: Agaglara da ihtiya¢ duy-
duklarini ancak anlayabilmislerdi. Ne var ki ellerinde kalan birkag fidan
carcabuk dikseler ve gozleri gibi baksalar dahi orman denebilecek kadar

gorkemli hale gelmesi bir 6miir siirecekti.

Burada biz ihtiyarlarin émriinden bahsediyorum tabii, az sonra tama-
men yok olacagimiza gore bu yazdiklarimi 6mri en iyi ihtimalle yirmi yedi
yil olan biri ele gegirecek. Alinma sayin okuyucu, sadece bil ki benim za-
manimda yani yirmi birinci yiizyilin ortasindan az sonra, ortalama insan

omrii yetmis yedi yil civarindaydi aslinda.



Konumuza donelim. Dedigim gibi fidanlarin bir an 6nce biiyiimesi
gerekiyordu. Biyoloji alaninda da yeterince ilerlemistik, hiicrelerin yagam
dongiisiinii kontrol eden sistemleri ¢6zmiistiik. Burada bilimsel ayrintila-
ra girmeyecegim, 6grenmeyi ¢ok isteyenler cagimizin biyoloji kitaplarini
bulup okuyabilir. Bir canliy1 olusturan her hiicre kabaca {i¢ asgamadan ge-
cer: Boliinmesi i¢in gereken maddeleri edinir, béliinme islemini saglaya-
cak olan mekanizmalari iretir ve boliitnme islemini gergeklestirir. Bu siire
canlidan canliya degisir; bazi bakteriler ideal kosullarda yirmi dakikada bir

yapabilir, daha karmagik yapidaki canlilarda ise daha uzun siire gerekir.

Peki, bir fidanin ¢abuk bitytimesini nasil saglarsiniz? Hiicrelerin bolin-
mesine etki edebildigimizi unutmayin. Ayrintilari yine bu yazinin disinda
birakacagim, onlarin hiicrelerini hizlandirmanin yolunu buldular. Fidanlar
tek mevsimde agaca doniisebiliyordu boylece. Kisa siirede devletlerin iize-

rinde anlagtig1 yerlerde ormanlar yaratabildiler.

Tavuklarin dogal olandan ¢ok daha hizli bitylimesini nasil saglayacakla-
rini ise tavuk ciftliklerinde cok daha 6nce bulmuslardi. Ancak o buluslari-
nin tizerinden ¢ok uzun zaman gegtiginden yine kar oranlarini az bulmaya
baslamislard: ve dogaya miidahale etmenin tadini da bir kez almislardi.

Agaglara uygulanan yontemi kisa siirede tavuklara uyarladilar.

Tabii bityiikbas hayvan yetistiricilerinin bu kadar kolay pes etmeye ni-
yeti yoktu. Herkesin tavuk yemekten biktig1 birkag yilin ardindan onlar da
hayvanlarini daha ¢abuk gelistirmeyi basarmisti. Yiyebildigimiz et ¢esidi
yeniden artt1.

Artan diinya niifusunu beslemek igin tarlalarin yetersiz kaldig: da yil-
lardir ortadaydi. Ziraat iirtinlerini hizli bityiiten ve sera kosullarinda bir
yilda ¢ok sayida iirtin kaldirilabilen teknikler de agaglarin bagarisindan
sonra hemen gelistirilmeye baslanmist1 ve kirmizi etin fiyati ucuzladiginda
yanina konabilecek her tiirli sebze ile ekmek yapilacak tahillarda ¢oktan

uygulanmigti.

Boyle bir diinyada yasiyorduk yani, bizden baska her sey ¢cok hizliydi ve

benzerine nadir rastlanir bicimde, yavas olmak bizim yararimizaydi.

Once hangi hirsl devletin bu teknolojideki kanli ¢ikarlar: fark ettigini
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gercekten bilmiyoruz. Herkes sucu bagka bir devlete att1 ve kendilerini ko-
rumak i¢in bunu yaptiklarini anlatti. Sonug olarak, daha on yil ya olmus ya
olmamusti, artik her devletin ¢ok hizli bityiiyen insanlardan olusan ordular:
vardi.

Bizim gibi yetmis yedi y1l yasayan insanlar, sizin deyiminizle eski nesil,
hayatlarinin ilk iki yilin1 tuvaletlerini bile kontrol edemeden, paytak paytak
ytriiyerek ve glinliik ihtiyaglarini anlatacak birkag sey disinda konusama-
yarak tamamliyordu. Tip bilimi tarafindan tavsiye edilen en erken {ireme
yas1 on sekizdi, sperm ve yumurta hiicreleri daha erken tiretiliyordu ancak
kadinlarin bedeni gebelige yeterince hazir olmuyordu. Tarihin en ¢ilgin
ordusu denebilecek Nazi kuvvetlerinde bile, o da iki cepheden gergekle-
sen isgale direnmeye ¢abaladigi donemde, askere alinabilen en kiigiik yas
on dort olmustu. Bu sizin i¢in dmriiniiziin ortasi biliyorum, halbuki bizim
i¢in bu say1 otuz dokuzdu. On dort yasindaki insanlar heniiz yolun basin-
da kabul ediliyordu ve savasa gonderilmeleri ayiplanityordu. Bunun altinda
yatan kadim giidii belki de insanlarin hala azicik niifuslariyla varliklarini
stirdiirmeye ¢abaladig: tas devrinden kalmisti: Heniiz ¢cocugu olmayan bir
insan1 6liime gonderirseniz niifusunuz azalirds, bir ¢ocugu varsa sabit ka-
lirds, 6lmeden 6nce geride iki gocuk birakirsa ikiye katlanirdi. O zamanlar-
da kadinlar savasa gitmiyordu yalniz, simdiki karma ordular: diisiiniirseniz

bu sayilari ikiyle ¢arpin.

Sizin anlayacaginiz, devletlerin bir gocuktan fayda saglamasi igin ortala-
ma on sekiz y1l civarinda beklemesi gerekiyordu. Cocuk bir de tiniversiteye
giderse vergi vermeden gecirdigi bu siire yirmi iki yila ¢cikiyordu. Istedigi-
niz tavuk ¢iftligine sorun, bu siire ok uzundu.

Bir anda diinyanin her yaninda ortaya ¢iktiniz. Hizla biiyliyen yeni nesil
iki yasinda kendi kendine bakabiliyor, bes yasinda saglikli bir cocuk mey-
dana getirebiliyordu. Gebelik siiresi de ayn1 oranda kisaldigindan bir kadin
bir yilda hem de arasinda yeterince siire birakarak iki dogum yapabiliyor-
du. Yani her ¢ift, daha dogmalarinin {izerinden yedi y1l gegmisken arkala-
rinda dort ¢ocuk birakarak savasa gonderilebiliyordu. Hizli bitytidiiklerin-
den olacak, boylar1 kisa kaliyordu.



[k neslin yedinci dogumgiiniinde egitimli ordular hazirdi. Ilk birkag
yil gerginlik ve tehditlerle gegti, savaslarin her tilkeye pahaliya patlayacag:
belliydi. Ancak kisa siirede anlasild1 ki son gelismelere ragmen yerkiirenin
bu kadar kalabalik niifusu beslemesi miimkiin degildi, iistelik yeni neslin
aceleci metabolizmasi bizimkine oranla ¢ok daha fazla besin gerektiriyor-
du. Ashinda aragtirmalar siiriiyordu, biyologlarin sira disi fikirleri tiikenmi-
yordu: Daha az besinle yetinmenizi saglamaya ¢alisan iliml kisiler de var-
dy, bitkiler gibi fotosentez yapabilmeniz i¢in derinizin yapisini degistirmek
lizere ¢abalayanlar da.

Hicbiri amacina ulasamadan savas patladi. Neler oldugunu az ¢ok bi-
liyorsunuz, o ona saldirds, bu suna saldirds, falan filan. Insan miktar1 ham
madde miktarindan daha hizli azaldig i¢in sonunda herkes kaybetti ve

herkes kazandi.

Esas siz kazandiniz tabii. Neredeyse tamamen yeni nesilden olusan or-
dular, gérdiikleri haksiz muameleye isyan edip diinyanin her késesinde yo-
netimi ele gecirmeye basladiginda bizden kimsenin sizi durduracak giicii
yoktu. Zaten savaslarda hepimizin sayis1 azalmist1 ve siz bizden ¢ok daha
hizli tirtiyordunuz. Kisa siirede azinliga doniistiik. Giigsiizlestik. Kendi ese-
rimize boyun egdik.

Ne var ki bu uzun miicadele sirasinda eski neslin bilim insanlar1 karsi-
likli operasyonlarla diigman devletler tarafindan avlandi. Hi¢ kimse rakibi-
nin daha dayanikl askerlere sahip olmasina g6z yumamazdi. Malum sizler
de epey sabirsiz zatlarsiniz, 6grenmesi yillar siiren ugraslara kisa 6mriiniiz-
den vakit ayirmadiniz. Arastirma-gelistirme boliimleri ve akademisyenler,

sovalyeler gibi nostaljik ugraslar haline geldiler. Teknolojik ilerleme durdu.
Belki de artik zamani gelmisti.
Sonra 6lmeye basladiniz.

Sizi yapanlarin hesaba katmadig1 bir sey vardi: Tavuklari, danalar ve
tarim irlinlerini uygun zaman gelir gelmez yiyorduk, elbette bunu yapma-
dan 6nce onlar1 dldiiriiyorduk. Dolayisiyla bu hizlandirmanin 6miirlerine

etkisini 6grenmemiz miimkiin degildi. Agaglarin durumu ise apayriydi.
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Agaglar icin “ecel” kavramui yoktur. Yeterli kaynak saglanirsa, hastalan-
madiklar1 —evet agaclar da hastalanir- veya kesilmedikleri siirece hayatta
kalirlar. Ustelik bitytimeyi de siirdiiriirler. Benim bildigim kadaryla yeryii-
ziindeki en yash agag ti¢ bin yasinda.

O yiizden kimse basiniza gelecekleri bilmiyordu diyebilirim. Garanti
veremem ¢iinkii boyle olacagini bilen ama nasil olsa hepinizin savaslarda

olecegini diisiinen birkag kisi olabilir. Ben kendi adima konusuyorum.

Neden hepinizin 6mriiniin yirmi yedi y1l oldugunu inanin bilmiyorum.
Ayri ayr1 Uretildiginiz diistiniilityor ama sanayi casuslugu ihtimali nedeniy-
le hepiniz ayni bulusun sonucu olabilirsiniz, mucidiniz de Jimi Hendrix,
Jim Morrison, Janis Joplin veya Kurt Cobain hayrani olabilir. Diger ihtimal
ise hiicrelerimizin yapisindan kaynaklanan belli bir yasam siiresi olmasi,
biz eski nesil bu siireye ulasgamadan hastaliktan veya yaralanmalardan do-
lay1 cartay1 ¢ekiyorduk.

Sikildiginizi tahmin edebiliyorum. Dayanin, az kald.

Devletleri ele gecirmenizden kisa bir siire sonra, bize tahammiil edeme-
meye bagladiniz. Kendiyle barisik olan kisminiz bizi geri kafali ve agir kanl
buluyordu, 6zgiiven sorunu olanlar ise boyumuzu ve size bitmez tiikkenmez
gibi gelen yasam stiremizi kiskaniyordu. Aranizdan tarihe hizla géz atacak
kadar dikkatini toplayabilen sadece birkag kisi vards, onlar da belki kotii ta-
lihimizden belki yaptiklarimizin bedelini 6dememiz gerektiginden dolay1

tam da tarihin Nazilerin oldugu dénemine rastlamisti.

Gettolar, fislenmeler, gece vakti baskinlar, toplanip kamplara yollanma-
lar... Sonu 6limle biten ¢alisma kamplarinin kapisinda eski 6rneklerinde
oldugu gibi “Caligmak ozgiirlestirir” yaziyordu yine. Bizimle dalga geciyor-
dunuz.

Neyse ki biz de tarihten haberdardik, bagimiza gelecekleri anlamistik ve
zor ulasilan yerlerde siginaklar olusturmaya basladik. Daglarin tepeleri ve
okyanusun ortasinda adalar... Once topluluklarimiz arasinda iletisim vardi,

glicimiizii toplamay1 ve intikam almayi tasarliyorduk.

Kagmay akil edemeyen veya gururuna yediremeyen insanlari tiikettigi-

nizde duruma uyandiniz.



Giinbegiin bagka bir gizli kentimizi yok ettiniz. Eski giinlere donecegi-
mize dair bos hayallere tutunmaya devam ettik. Zaman akip gitti. Bildigi-
miz kadariyla son kalan bizdik.

Ve boylece bugiine geldik.
Patlamalar kesildi. Sizin ordulariniz karaya gikiyor olmali. Hayatta ka-
lan son ihtiyarlar da az sonra 6lecek.

Ustalar kasay1 tamamladiklarini, matematikgilerimiz sifreyi hazirladik-

larini bildirdi. Acele etmem i¢in gozlerini dikmis bakiyorlar.

Bir bakima vasiyetimiz, son arzumuz olan bu yaziy1 saklamali ve ya-
nindan uzaklagmaliyiz. Cesetlerimizi civarda bulanlar ortalig1 karistirmay1
akil edebilirler.

Bu satirlar1 eninde sonunda unutacaginiz dykiimiizii 6grenmeniz igin
yazdim. Bir giin sizin aranizdan da doganin isleyisini yeterince verimli bul-
mayanlar ¢ikacak. Bizim hatamizi tekrarlamanizi engelleyebilmek zor ama

elimizden geleni yapmis olmak bize huzurlu bir 6liim sunacak.

Insanhigin var olus tarihini geriye dogru inceledigimde, 6grendiklerimi

sadece ii¢ sozciikle 6zetleyebilirim size:

Dogaya patronluk taslamayin.
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aat sabah 7 gibi uyanmistim. Uzunca bir tatilin ardindan ders ka-

yit giindi gelmisti. Kayit giinlerinden nefret ederdim, sabah telasla
bir bilgisayar kapip kontenjani doldurulmamis bir derse kaydolmak igin
cekilen gile, hi¢ bana gore degildi. “Bunu daha kag defa yapmam gerekecek
acaba?” diye diisiindiim. Bu okuldan mezun olmak, okulu kazanmaktan
¢ok daha zor geliyordu. Acaba yanls boliim mii se¢tim diye disiinmeye
basladigim an tiim donem bas: ritiiellerimi tamamlamistim. Artik boli-

miin kapisindan igeri girebilirdim.

Arkadaglarimin ¢ogu mezun oldugu i¢in boliimde iki ¢ift laf edecek ¢ok
insan kalmamuigti, kayit giinlerini asil ¢ekilmez kilan da buydu. Bari giizel
bir kiz otursayd: da yanimdaki bilgisayarin basina, laf lafi a¢saydi. Su 6g-
rencilik biraz daha gekilir bir hal alsaydi. Bilgisayar laboratuvarina kestir-
meden gitmek icin her zamanki merdiveni kullandim. Ingaat miithendisligi
binasinin en tuhaf merdiveni olabilirdi bu. Déne déne ¢ikan bu merdiven
gereginden fazla karanlikti. O kadar 6grenci olmasina ragmen hep tek kisi
¢tkardim bu merdivenden. Saate baktim, sekiz buguga geliyordu. Kafami
kaldirdigimda laboratuvarin kapisinda duran bir kiz gérdiim. Sar1 uzun
saglar1 beline geliyordu. Yesil bir kazak giymisti ama iri gozlerinin yanin-
da kazagin yesilinin lafi bile edilmezdi. Boliime ne i¢in gelmistim, nereye
gidiyordum hepsini unuttum bir anda. Kiz beni farkedince telasla uzakla-
s1p koridorda kayboldu. Bu kadar giizelligin iizerine bu hareket olmamigt.

Giizel kadinlar neden hep tuhaf olmak zorundaydi?
-Ahh!

—Nereye daldin oglum, hadi isimiz ¢ok! Ciineyt, sana diyorum!

253



254

Boyle anlarda omuz atarak sizi gercek hayata dondiiren bir arkadas ger-
gekten gereklidir. Murat iki metre boyuyla bu konuda en iyisiydi. O giin
aksama kadar bos bos gezindik, yesil gozler gece uyuyana kadar aklima
gelmemisti.

Birkag hafta sonra yesil gozleri bir daha gordiim. Ayni dersi aliyorduk.
Olay basitti, yoklama kagidindan adin1 6grenecektim, sonra sosyal med-
yadan eklesmeler, klasik... Ama Oyle olmadi, kagidi imzalamadi, bir ders
bile! O zaman vakit 6zgiiveni konusturma vaktiydi. Ders ¢ikisi yanina gidip
adini 6grenecektim. Ancak sinifin kapisi agilir agilmaz ugtu sanki, pesine
diistiim. O isim bugiin 6grenilecek oglum Ciineyt! Kosarak asag: indi, ze-
min mekanigi laboratuvarinin 6niinde durdu.

- Ciineyt!

Seslenen Murat idi.

Adimdan tiksindim yeter artik! Kasla goz arasinda kayboldu kiz. Peki
nereye gitti? Labratuvarin kapilar: ¢oktan kilitlendi, dis kapidan ¢iksa go-

riirdiim su an.

- Zamanlaman harika Murat! Adim1 mi ezberliyorsun oglum ne var?

— Aksam Devrimde takiliyoruz kanka, sen de geliyorsun.

- Kim kim?

- Bizim yurttan ¢ocuklar, sen, ben. Demleniriz biraz, gitar1 da getire-
cekler. Kafa dagitiriz oglum iste mis!

- Gelmeme sansim var mi ki, 6nce bir yemek yiyelim bari.

— Yeriz abi, istedigin yemek olsun.

Yemegi yedik. Yiirtimeye basladik, yolda hatira fidanlarinin altina yazi-
lan isimleri ve heykellerin oniindeki yazilar1 okumay1 severdim. Goziime

daha 6cne dikkat etmedigim bir isim ¢arpti: Hale Erguvan.

Devrime gectik. Klasik erkek muhabbetleri, biraz ailevi sorunlar. Erkek-
ler dedikodu yapmaz zaten, dedikodu yoktu (!) Saat gece ikiye geliyordu.
Murat sizar gibi olunca arkadaglar1 onu yurda gétiirdii, malum iki metre

adam, Gi¢ kisi anca kaldirdilar. Bense tek bagima statta oturuyordum, kimse



kalmamisti. Omzumda bir el hissettim. Sonra statin ortasinda 1giklar belir-

di, Yesil gozlii kiz beni ¢agiriyordu sanki “Gel, dans edelim.” dedi.
Kafam bu kadar giizel olmus muydu cidden bir sise sarapla? Murat duy-

sa on sene dalga gecerdi.
- Gel dans edelim, ¢ok vaktim yok!
- Bana ismini soyle, liitfen!
~ Ismimin ne 6nemi var?
- Liitfen, geliyorum yanina.
- Gitmem gerek... Adim... Hale...

Ben yanina gidene kadar tiim 1giklar yok oldu, Hale de dyle. Evimin
okula yakin olduguna hi¢ bu kadar sevinmemistim. Kendimi yataga zor

attim.
Ertesi sabah telefonum ¢ald.

- Ogluuuum, ne igtik be! Yeni kendime geliyorum. Kalk da bi kahvalt1

edelim. Sana anlatacaklarim var.
- Tamam, ¢ikiyorum.

Tostlar geldi. Murat'in ¢ay1, benim kahvem sogumadan Murat anlatma-
ya baslad1.

— Abi millet harbi kafay1 yemis. Bizim yan yurtta bir kiz, gece Devrimde
isiklar gordiigiinti iddia ediyor. Ne igtiyse ablam hahahah. Bir dahakine

bize katilsin, feci ugurur muhabbeti.

- Yorgunluktan oluyor bazen &yle 151k gérmeler falan... Internette oku-

mugtum.

Ben giilemiyordum, kafay: yemis olmaktan degil. Hale'nin hayal olmasin-

dan korkuyordum.

Ogleden sonra hocama bir dilekge imzalatmam gerekiyordu, odast K7
binasindaydi. O binay1 da bir tiirlii ¢ozemedim. Onii K7, arkast K2. I¢i
bambaska bir sey. Hangi mimar tasarlamigsa bir giin gidip planini isteye-
cegim yahu. Bizim mukavemet labinin orada bir kap1 var, aslinda kestirme

ama siirekli kilitli. Bugiin bir zorlayacagim o kapiy:.

255



256

Ogle aras1 bitti, yola koyuldum. Etrafta asistan falan da yoktu. Kapiy1
zorladim; bir, iki, yok! A¢ilmiyor. Tel toka tasimadigima gore tek carem
zorlamak. O sirada nereden estiyse aklima Hale geldi. “Ah be Hale, ugrasti-

gim islere bak! Gel dans edelim...” Nooolu-yor!

Kapiya dokdundugum an bir sey beni igeri ¢ekti sanki. Ama buras1 K2’ye
benzemiyordu. K7’ye de benzemiyordu. Allah kahretsin! Buras1 okuldaki
herhangi bir yere benzemiyordu. Nereye geldim ben béyle! “Hocam! Kimse

var m1? Ben nereye geldim!”

Seslenmeyi birakip yiiriimeye basladim. Saga sola bakiyordum, her yer
bembeyaz mermerdi. Hocalara 6zel hamam vardi da benim mi haberim
yoktu? “Ahhh!” Kafami ¢arptigim sey mermer degildi, kocaman heybetli
bir ¢inar agacinin daliydi. Mermerin i¢inde agacin isi ne Allah agkina? Hem

ufacik odada nasil biiylimiis bu kadar, bu oda o kadar biiyiik mii ger¢ekten?
- Hey, gen¢ adam! Sen nereye gittigini zannediyorsun?

- Hocam, hocam ben nasil geldigimi anlamadim buraya? Ben sadece
K2ye...

~ Kes! Buraya ylesine girmis olamazsin. Ilk ve son girisin, simdi bura-

dan defol. Kizimdan da uzak dur!

- Kiziniz kim? Hocam yiiziiniizi goremiyorum, nereden ¢itkacagimi da

bilmiyorum.

- Yardimci olayim delikanl..
- Ahhhh!

Biraz daha yavas firlatilsam olurdu sanki. O da kimdi 6yle. Kolyesinden

bagka bir sey goremedim Kki...

Yeniden kilitli kapinin 6niine gelmistim. O adamin sesini hi¢ unutma-
yacagima emindim. Bugulu olmasina ragmen ¢ok sert ve ayirt edilebilir bir
sesti. Kizim derken kimden bahsediyordu? Bunlar1 birine anlatmali mry-
dim? Ne diyecektim ki? Yap: laboratuvarinin altinda bir hamamda Cinar
agacina ¢arptim diye sinirlenen bir adam beni yaka paga kovdu, hocam.
Psikiyatri servisine mi gonderirler beni yoksa narkotik subeye mi, orasini

bilemem.



Kendime gelmem gerekiyordu bir sekilde. Biraz ylizmek iyi gelecekti.
Saat ge¢ olmustu ama havuz gorevlisiyle giizel muhabbetimizin meyvesi
olarak bana yedek anahtar1 vermisti. Istedigim saatte girip, dusumu alip
¢ikacaktim. Havuza geldim, benden baska kimse yoktu. Mayomu giydim
ve suya atladim. Hizli hizli kulag atmaya basladim. Kafam suyun altinday-
ken birden bir ses duydum: “Gel dans edelim...” Sagkinlikla kafami sudan
¢ikardim ve havuzun kenarinda oturmus bana bakan bir ift yesil goz gor-

diim.
— Hale? Sen misin? Ben, bugiin ¢ok tuhaf bir giin gecirdim.
- Biliyorum. Bu yiizden geldim.
- Nereden biliyorsun? Yoksa sen...

— Evet, babamla ilk karsilasmaniz pek hos olmamis. Ama kisisel algila-

ma. Bana kars1 ¢ok koruyucudur.
- Ben oraya nasil geldigimi anlamadim.
- Canin dans etmek istemis anlagilan.

- Gel dans edelim... Evet, mirildandigimi hatirliyorum. Ben sadece seni

tanimak istemistim.
- Benim pek arkadasim yok...
- Sasirmadim. Cok farklisin sana ulagsmak ¢ok zor. Baksana halime...
- Ben gercekten farkliyim, kimseye benzemiyorum.
— Kibir de var ufaktan, yakisir gerci o gozlere.
- Kibir degil, anlatmak isterim ama seni korkutmak istemiyorum.
- Giizelligin yeterince korkutmuyor mu zannediyorsun...

- Ben 78 senesinde 6grenciydim bu okulda. Mezun olmama on giin var-

di, son sinavima girecektim.
- Ne? Nemden kafam mi bulandi yoksa sen mi sarhogsun?
- Devam etmeme izin verecek misin?
- Tamam, kusura bakma. Dinliyorum.

- Ale gitmek iizere otostop ¢ektim. Cok araba yoktu kampiiste. Hizla

gelen bi araba durdu, ald1 beni. Acele etmemi, fazla vakitlerinin olmadig1-
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ni1 soyledi. Bindim ama arkadan siren sesleri geliyordu. Kampiisiin icinde
pesimizden gelen iki polis arabasi vardi. Biri ates etti, siirlici omzundan
vuruldu. Anayola ¢ikt1 ama etrafina bakacak halde degildi, sadece gaza ba-
styordu... Hizla gelen otobiisii gormedi.

- Hale?! Hale?! Noluyor?

Havuzdaki 1s1klar sonmiistii. Devrimde gordiigiim 151tk Hale'nin saglar1
arasindan siiziilmeye basladi.

- Ben o giin bedenimden ayrildim ama aileme verdigim sézii, en biytik
hayalimizi gergeklestiremedigim i¢in buradan kopamiyorum. Hala ayni
dersleri dinliyor, her donem 6grencilerin arasinda igimde kalan hevesi bas-
tirmaya ¢aligtyorum. Bu zamana kadar beni kimse fark etmedi. Ama sen,
bana yardim edebilecek tek kisisin ki gece seni ¢agiran sesimi duydun...

- Sana nasil yardim edebilirim ki? Peki baban, o mermer oda neydi,
agac oraya nasil geldi?

- Dogdugum zaman gobek bagimi oraya gémmiistii babam. Yagsam saa-
tim durunca orada bir Cinar agac1 yeserdi. O yasadik¢a ben arafta yasama-
ya devam ediyorum. Babam onu koruyor.

- O bize yardim edemez mi?

- O burada 6gretmen, iistelik babam. Adil olmast i¢in benimle bag: ol-
mayan birinin ¢ikarsiz bana yardim etmesi gerek. Hayata donme ihtimalim
buna bagl.

— Ihtimal?

— Eger kazanin oldugu giin ve saate gidip, hocay1 sinavi 6ne almasi i¢in
ikna edersen o arabaya binmemis ve de 6lmemis olacagim.

- Gegmise gitmek mi? Nasil?

- O agag o kiigiiciik odaya nasil sigryor zannediyorsun? Kokleri ge¢mise
uzanir.

- Ama o zaman bugiin yanimda olamayacaksin.

- Kim bilir Ciineyt, kim bilir? Denemeye degmez mi, benimle misin?

— Evet. Yalniz sormam gerekiyor. Baban neden senden uzak durmami

istedi?



— Eger basaramazsan ben tamamen yok olacagim, ge¢mise iki defa gide-

mezsin. Beni kaybetmekten korkuyor.
- Bunu basta sdylemeliydin...
— Clineyt! Liitfen.
—Tamam. S6z veriyorum.

Ertesi giin hicbir sey olmamais gibi derse gittim. Hocamiz sehir disinda
oldugu i¢in yerine baska bir hoca gelecekti derse. Kapidan iceri girdi, her-
kes reverans yapmaya basladi. Bense onu ilk kez gériiyordum. Uzun boylu,
sarigin, renkli gozlii bir adamdh. Iri yesil gozleri vardi: Uygar Erguvan. Hig
konusmadi, eline tebesirini aldi ve tahtay1 doldurmaya bagladi. Yoklugumu
farketmez timidiyle bagimi siraya yasladim. Masaya tak—-tak-tak diye vuran
bir yumruk sesiyle irkildim. Goziimii agtim. Sesin kaynagi, parmaklarinin
arasina dolanmis siyah ipli kolyenin kum saati seklindeki giimiis ucuydu.
Ayni kolye... Kafami kaldirmamla iri yesil gozleri gormem bir oldu. “Ev-

lat!” dedi. “Bugiinlerin kiymetini bil, zaman ¢ok hizli gegiyor...”

Bunlar1 sadece derste uyukladigim igin séylemediginin farkindaydim;
bu gece, Hale’yi kurtaracaktim. Hoca elini masamdan kaldirdiginda kolye-

sini orada biraktigini farkettim. Anahtar o kolyeydi.

Ders ¢ikigi Hale ile Devrimde bulustuk. Okul tenhalasincaya, herkes
yurtlara dagilincaya kadar bekledik. “Gel, dans edelim...” Cinar agacinin
dallar1 bizi bagrina basarcasina aralandi. Kolyeyi cebimden ¢ikardim ve

agacin govdesinden asag1 dogru biraktim.

Renkler sararmaya basladi, sonra tamamen karardi. Gozlerimi agtigim-
da 1978 senesindeydim. Eski ringler, nispeten daha az bina... Carsida bir
pastane... Cok nostaljik ve tatliyd1 ancak isime odaklanmaliydim. Hale’nin
son sinavi betonarme tasarim sinaviydi. Hocasini bulmali ve onu ikna et-
meliydim.

Boliime gittigimde sinav hakkinda konusan birka¢ abime rastladim.
Hocanin adin1 ve odasini 6grendim. B6liim ayni gibiydi ama insan profili

o kadar farkliyd: ki; kiyafetler, bol paga pantolonlar, biyiklar... Bir filmin
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icinde gibiydim. Hocanin odasini buldum, kapiy1 hafifce ¢alarak iceri gir-

dim. “Gel!” dedi, sert ama bir o kadar da babacan bir sesle.
“Hocam” dedim utanarak.
- Bagini kaldir evladim, bir kabahat mi isledin?

- Hayir hocam ama sizinle ¢ok mithim bir hususta goriismem gerek.

[zledigim tiirk filmlerine bor¢luydum bu iislubu.
- Soyle evladim.

- Yarin okulda silahl1 bir ¢atigmanin olacag haberini aldik, bunu ilet-
memi isteyen arkadaglar isimlerini soylemek istemiyorlar, lakin ¢ok 6nem-

li. Size yalvaririm sinav tarihini 6ne alin, hayat memat meselesi.
— Sana neden inanayim, ¢ocuk?

— leride evlatlarimiz bizim okudugumuz siralarda okurken onlar1 gore-

lim diye, dedim.
— Eger yalan soyliiyorsan...

— Eger yalan soylityorsam siz sadece sinavi birkag giin dnce yapmuis olur-
sunuz efendim, ama eger sdylemiyorsam riske atmadiginiz i¢in siz de hu-

zurlu olacaksiniz.
— Peki delikanly, icabina bakacagim...

Odadan biraz da olsa hafiflemis ayrildim, tarihi degistirecegini hisset-
mistim. Tek kaygim, bagka bir sorun olugmasiydi; normalde kaderin 6niine

gecilmezdi ¢iinkil. Ger¢i bu durum pek de normal sayilmazdi.

Hale’ye olan gorevimi yerini getirdigime gore kampiiste bir tura giksam
fena olmaz diye diistindiim. Kiitiiphaneye gittim. 30 sene 6nce de olsa de-
gismeyen bir kalabalik vardi. Her yer doluydu. Etrafa dalgin dalgin bakar-
ken bir ses duydum. Birine ¢arpip kitaplarini diisiirmesine sebep olmus-
tum. Kuzum, cok klise...

Ama yere egildigimde gordiigiim yesil, iri gozler... Bu oydu, Hale! “Et-
rafa baktiginiz kadar oniiniize de bakmaniz tavsiye ederim hocam.” dedi.
Hayatimdaki higbir azar beni bu kadar mutlu etmemisti. O an orada kalip

bir 6mrii onunla gegirmek istedim. Ama o sirada kendi isteklerimi diisii-



nemezdim. Bir kargasaya sebep olmadan ¢iktim oradan ve ormana dogru

kostum. Kolyeyi boynuma takip “Gel, dans edelim.” dedim.

Gozlerimi agtigimda okulun en uzun binasinin bahgesinde buldum
kendimi. Kolyenin ucu yaprak seklini almists, artik saat yoktu. Boliime gi-
dip mermer oday1 kontrol etmeliydim. Yola koyuldum. Arnavut kaldirim:
yolda boliime dogru yiiriirken ayagima bir sey takildi. Comezlerden biri
diistirmiis olmaliydi. Bu bir niifus kagidiydi. Mavi bir niifus kagid:

Ciineyt Erguvan.
Anne Adi: Hale

261



HADRON MIMARI




]

2 Mayis 2029 tarihli acil kod adiyla talep edilen toplantinin ilk

oturumu agryorum.” dedi 50’li yaslarinin sonunda siyah sagli otu-
rum yoneticisi kadin. Ankara'nin 6nde gelen giivenlik sirketi BARYUMdan
danisman olarak ¢agirilmisti. U seklinde bir masanin tam orta noktasinda
oturuyordu. Masada 14 tane insan vardi ve hepsi birbirini gérebiliyordu.
“Bu oturum Insaat Miithendisligi boliimii bagkanhiginin talebiyle 20 Mayis
Pazar’i 21 Mayis Pazartesi gliniine baglayan gece saat 03.12'de yasanan olay1
konusmak i¢in diizenlenmektedir” Sag tarafindaki Ingaat boliimii baskani-

na donerek, “Prof. Dr. Behget Evkuran sozii size birakiyorum?”

“Tesekkiir ederim Nevrin Hanim. Oncelikle bu acil toplantiya katildi-
g1z icin siz degerli boliim bagkanlarina tesekkiirlerimi sunuyorum. Nev-
rin Hanim, BARYUM Giivenlik’ten bu olay1 ¢6zmede bize yardimci olmak
i¢cin danigman olarak gelmistir. Evet kisaca bir 6zet vermek gerekirse...”
oniindeki kagitlar1 karigtirdr “21 Mayis saat 03.23’te Ingaat Mithendisligi
K1 binasina izinsiz bir giris yapildigini diistintiyoruz. Birazdan delillerini
sunacagim sebeplerden 6tiirii Bahar 2029 donemi yapilacak final sinavla-
rindan bir veya birka¢inin ¢aligmis olabilecegini diisiiniiyoruz. Bu sebeple
21 Mayis Pazartesiden itibaren yapilacak biitiin final sinavlarini ikinci bir

emre kadar iptal ettik”

“Sinavlar1 yeniden hazirlamak daha kolay olmaz miydi?” diye sordu
katilimcilardan biri. “Zaten bolimdeki tiim hocalarimiza bu talimatlar:
verdim fakat hangi sinavlarin ¢alindigini bilmedigimiz i¢in biitiin sinavlar1
tekrardan hazirlamak vakit aliyor. Simdi izin verirseniz Boliim Baskan Yar-

dimcist Dog. Dr. Enver Bey size durum hakkinda ayrint1 verecek.” Saglar
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hafif kirlasmis 40’1 yaslarinda uzun ve zayif yiizli bir adama dondi.

“Tesekkiir ederim Behget Bey. Degerli katilimcilar ODTU Elektrik Biri-
minden aldigim verilere gore, aslinda olay 21 Mayis Pazartesi saat 03.12'de
tim sistemdeki bir elektrik dalgalanmasi ile bagliyor. Bundan yaklagik 5
dakika sonra 03.17'de Ingaat Miihendisligi K1 binasina gii¢ saglayan sebe-
kedeki acil durum jeneratériiniin baglantisinin kesildigini goriiyoruz. Saat
03.23’te ise tiim binanin elektriginin bir ariza sonucu kesildigini goriiyo-
ruz” Elindeki dosyadan 4-5 tane kagit ¢ikartip diger katilimcilara dagtti.
“Fotograflarda gorebileceginiz gibi binaya giren kablonun koparilmis oldu-
gunu gorebiliyorsunuz ve diger fotografta da jeneratoriin elektrik sebekesi-
ne baglandig1 kablonun ¢ikarildig1 goziikmektedir” Herkesin incelemesini
bir siire bekledikten sonra konusmaya devam etti. “T-63 numarali giiven-
lik dronu elektriklerin kesildigi 03.23’te otomatik olarak sistemi tarafindan

uykusundan uyandirilarak aktif hale getirildi”

“Bir dakika, T serisi dronlarin giivenlik sisteminin Jenerator devre dist

kaldiginda aktiflesmesi gerek miyor muydu?”

“Izninizle bu soruya ben cevap vereyim”” diye araya girdi oturum bagka-
n1 Nevrin hanimin diger yaninda oturan, kumral uzun sagli, heniiz 40’]a-
rinin basinda goziiken kisi. Sinek kayd: tiragi elmacik kemiklerinin belli
olmasini sagliyordu. “Izninizle size Elektrik-Elektronik boliimiinden ara-
miza katilan Dog. Dr. Demir Yazr'yr tanitayim. Kendisi ODTU biinyesinde
aktif olarak gorev yapan biitiin robot ve dronelarin bakim ve uygulamala-
rindan sorumlu kisidir. Kendisinden bir sunum dinleyecektik ama simdi-

den konuya dahil oldugunuz i¢in tesekkiir ederim Demir Bey”

“Ben tesekkiir ederim Nevrin Hanim. Ne yazik ki hentiz ¢6zemedigi-
miz bir yazilim problemiyle kars1 karsiyayiz ve yogun final donemi geldigi
i¢in bu yazilim problemini sonraya biraktik. Bildiginiz gibi, daha dogrusu
bilmiyor da olabilirsiniz, her gece saat 03.00'te ODTUde tiim bilgiler her
bolimiin ana serverina yedekleniyor. Ve pazar giinii tiim boliimlerin ser-

verindan Bilgi Islem Daire Bagkanligrnda bulunan ana servera yiikleniyor.”

“Bu islem 6 yildir yapilmiyor mu Demir Bey?”



“Evet yaklagik 8 yildir yapiliyor, fakat Bilgi Islem Daire Baskanlig1 bi-
nasinda {i¢ ay 6nce bir tadilat yapild1 ve mevcut ana server bu binada yeni
yapilan bir odaya tagindi. Oniimiizdeki 50 yil icin bir proje tasarlandi, bu
yiizden 50 yil sonraki sisteme yetecek sogutucular sisteme sokuldu fakat ne
yazik ki elektrik iletim altyapisi yeterli olmadigi i¢in her pazar giinii yaptig
glincellestirmenin fazla gii¢ cekmesine neden oldugunu gérdiik” Derin bir
nefes ald1 “Aslinda bunu pazartesi okula geldigimizde tiim boliim binalari-

nin jeneratorlerinin ¢alistigini gordiigiimiizde anladik”
“Anlamakta zorlaniyoruz Demir Bey?”

“Kisaca ozetlemek gerekirse her pazar giinii saat 03.00’te sistem yedek-
lemesi basliyor bu yiizden bilgisayar E binast elektrik sisteminden asir1 gii¢
gekmeye basliyor. Bu da gevre binalara giden elektrigin voltajin1 azaltiyor,
buraya kadar bir sikint1 yok. Giincelleme islemi 10 ile 15 dakika arasi sii-
riiyor ve islem bittiginde aniden gii¢ dagiliyor. Bu dagilma E binasina ya-
kin sebekede ani voltaj yiikselmesi ve sonra azalmasi anlamina gelen bir
dalgalanma yaratiyor. Sebekedeki bu dalgalanma yiiziinden ¢evre binalarin
jeneratorleri elektrik kesintisi 6n gorerek ¢aligmaya bashiyor” Katilimcilarin
kavramasi igin biraz durakladi. “Gergekten elektrikler kesildiginde yakitlar:
bitmis olmasin diye biz de bu yazilim problemini ¢6zene kadar jeneratorle-

rin sistem ile yazilimsal baglantisini kestik”

“Peki, elektrik kesintisinde jeneratorler nasil devreye girecek?”

“Manuel bir sekilde efendim.”

“Hah tam Tiirkiye isi bir ¢6ztim bulmussunuz” diye azarlayan bir tonda
sohbete katild1 70’li yaslarinda, iri gézliikli sik takim elbiseli bilgisayar bo-
limii bagkani. “Resmen 6grencilere davetiye ¢ikarmigsiniz”

“Peki, bu durumdan 6grencilerin haberi var mi?” diye araya girdi Nev-
rin Hanim. “Hayir Nevrin Hanim, olay1 bilen sadece bilgisayar bolimiin-
den 3 hoca ile elektrik bolimiinden 2 teknisyen. Zaten olay1 bize bildiren
de o 2 teknisyendi”

Behget Bey sozii devraldi “Sonug olarak jeneratorler ile ilgili herhangi

bir durum oldugunda giivenlik dronelar1 da dahil hi¢bir sistem devreye gir-
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miyor. $imdi bize o gece ile ilgili bilgi saglayabilecek seylere gegelim. T-63
saat 03.23’te aktif duruma gegiyor. Ilk olarak bir durum raporu olusturuyor

ve sonra elektriklerin kesildigini sisteme bilgi notu olarak diisiiyor.”

“Normal bir durumda alarm olarak sisteme yansimasini bekleriz ama
elektrikler kesik oldugu i¢in bina sistemiyle baglanti kurulamiyor”

“Herhangi bir gii¢ kaynag1 ya da batarya da m1 bulunmuyor?” Bilgisayar
boliim bagkani yine azarliyordu. Demir Yazi cevap olarak omuz silkmekle
yetindi.

“Simdi T-63’lin sisteminden, olanlar1 aktarmak istiyorum.” Telefonu
¢ikartip bir seyler kurcaladi ve tavandaki projeksiyon cihazi agilarak masa-
daki herkesin gorebilecegi bir sekilde Nevrin Hanim'in karsgisindaki duvara

goriintii yansitmaya bagladi.

Ekranda 6nce bir bilgisayarin komut sistemine benzer siyah bir pence-
re belirdi. Tiz fakat ¢ok diisiik seviyede pervane sesleri duyulmaya baslan-
d. Sistemler Aktif yazis1 yesil bir sekilde belirdikten sonra ekran tamamen
siyahlasti. Ekranin sol alt kosesinde Radar Aktif yazis1 yazdi ve bu sefer
ekranin sol alt kesiminde ortasinda beyaz bir nokta olan kiigiik bir pence-
re agild1. Birkag saniye sonra kiigiik ekrandaki beyaz noktanin arkasinda
beyaz diiz ¢izgi belirdi ve uzaklagsmaya basladi. Beyaz noktanin yanindan
kutular ge¢cmeye baslarken siyah ekran da yavas yavas aydinlanmaya bas-
lad1. Simdi zar zor bir koridorda durdugu pencerelerden gelen hafif 11k ile
anlasiliyordu. Koridorun pencere olmayan tarafinda kapilarin elektrik ke-
sintisi yliziinden manyetik kilitlerinden kurtuldugu ve hafif aralik oldugu
goziikityordu. Koridoru ge¢ip merdivenlerin basinda durdu ve agagiya in-
meye basladi. “Yazilimina gore binada devriyesini dolasmaya baslad1” diye

agikladi Demir Bey.

1 dakika kadar sonra ekran gene karard: sonra sag taraftan aydinlan-
maya baslad: fakat asil dikkat ¢eken, ekranin tam karsisinda duran, disari-
y1 gorebildiginiz, agik kapiydi. Sag alttaki radar ekraninda bir hareketlilik
oldu ve sag tarafinda beyaz bir nokta belirip uzaklagsmaya baglad, biyiik

ekran saga dogru donerken kiigiik ekranin solunda 2 beyaz nokta daha



belirdi ve biiyiik ekrandaki pencereler yukar: kaymaya bagladi, ardindan

ekran tamamen siyahlagti.

“Bir EMP yani Elektromanyetik Atim (Electro Magnetic Pulse) oldu-
gunu disiiniiyoruz. T-63’n tiim sistemi duruyor ve yere diisiiyor, diisiis
aninda kameras: alta geldigi icin bagka da bir goriintii alamiyoruz.” diye

acikladi Demir Bey.
“Bir silahla m1 vuruldugunu séyliiyorsunuz Demir Bey?”

“Bir EMP yapmak o kadar basit ki, 3. sinifa giden herhangi bir elektrik,
makine hatta endiistri mithendisligi 6grencisine bile 6dev olarak yaptira-
bilirsiniz” diye araya girdi Elektrik—-Elektronik Mithendisligi Boliimiinden
baska bir profesor.

“T-63’ten bagka herhangi bir bilgi edinebiliyor muyuz?”
“Ne yazik ki 40 dakika kadar offline durumda kaliyor. Kamerasi da dii-

serken yamuluyor ve tekrar aktif hale geldikten sonra sadece pervanesini

gorintiiliyor. Ses kayd: da offline oldugu siire boyunca duruyor”

Enver Bey lafa girdi “Ozetlemek gerekirse 03.23’te Elektrikler kesiliyor,
T-63 giivenlik dronu aktif olarak devriye atmaya basliyor derken K1 bina-
sinin giris kapisina geliyor ve saat 03.27'de tanimlanamayan 3 kisinin sal-
dirisina ugrayarak 40 dakika boyunca sistemleri kapaniyor. Saat 04.07de
tekrardan aktif oluyor ve kapinin digina ¢ikiyor” Demir Bey tekrardan tele-
fonunu kurcalad: ve metalik ama igten gelen bir ses duyuldu. “T-63, disa-

rida ne yapiyorsun?”

“Bir tanigimiz var?” Bilgisayar boliimii bagkani ilk defa yumusak bir ses

tonu kullanmusti.

“Izin verirseniz olayin su an bilinen tek sahidini ¢cagirmak istiyorum”
Kapiy1 agt1 “Z-24 buraya gelir misin?”

1,60 boyunda, The Iron Giant filminden firlamisa benzeyen paletleri-
nin {izerinde ilerlemekte olan bir robot odaya girdi. Paletlerinin yaninda
merdiven inmesine/¢tkmasina yardimci iki tane kompozit ayak vardi. Koca

govdesinin tstiinde iki goz, burun ve giillimseyen bir agzi1 vardi. Gévdesi-
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nin tist kisminda iki tane kol ve alt kisminda da bir bolme ile paletlerinden

ayriliyordu. Yiiriiylis takimi harig bir insan1 andiriyordu.
“Bize kendini tanitir misin Z-24?”

Metalik ama i¢ten gelen ses konusmaya baglad: “Ben Z-24, canli iligkile-
ri tizerine 2024 yilinda Mekatronik Mithendisligi — Psikoloji ortak progra-
mi olarak tasarlandim. Ilk basta kampiis iginde béliimler arast yolda sokak
hayvanlarinin beslenmesi ve 1sinmas1 konusunda yardimci olma gorevleri
i¢in kullanildim. 2026 yilindan beri programimin 2. agamast olarak 6gren-
cilerin dertlerini dinleme, sorularini yanitlama ve mevcut psikolojik sorun-
larini yapay zeka ile irdeleyerek danismanlarini bilgilendirme gorevlerini
de yerine getiriyorum.”

“Evet Z-24 sana birkag soru sormak istiyorum.” Robot giilen yiiziinii
Demir Beye dogru dondii. “21 Mart Pazartesi saat 02.30'dan 04.30%a kadar
neredeydin?”

“Boliimler arasi Tash yolda 1siticim agik bir sekilde rutin gorevlerimi

yapryordum. Giindiizleri sicak olsa da geceleri hala sokak hayvanlari i¢in

soguk oluyor”

“Peki, herhangi bir 6grenci gordiin mii?”

“Hayir efendim, o saatler arasinda hi¢ kimseyi gormedim.”

“O saatler arasinda herhangi bir anormal durum fark ettin mi?” diye
sordu Enver Bey. Z-24 giilen yiiziinii bu sefer Enver Beye cevirip “04.08
saatinde T-63 giivenlik dronunu yetki bolgesi disinda gordiim ve iletisime
gectim. Elektrik kesintisi ile ilgili bir mesaj verdi ve mesaj: giivenlik birim-
lerine yolladim?”

“Robot yalan soylityor!” Bilgisayar Boliim Bagkani sesini yiikseltmisti.

“Aslinda efendim arkasi doniikken birileri gegmis olabilir ve Z-24 bunu
algilayamaz bile” Derin bir nefes aldi Demir Bey ve diger katilimcilara
dondii: “Soru sormak isteyen var mi?”

“Ogrencilerin dertlerini dinledigin ve sorulan sorulara cevap verdigini

soyledin?” Nevrin hanim kaslarini ¢atmisti, Z-24 ona dogru dondii. “Bu



bilgileri bizimle paylagsma yetkisi var mi1?” Demir Bey onaylayan bir an-
lamda bagini sallad1. “O zaman su kelimelerin gegtigi, seninle konusan tiim

ogrencilerin listesini ¢ikarmani istiyorum.”
“Finalleri ¢calmak, sorulari calmak, EMP, bir robotu etkisiz hale getirmek.”

“Ogrencilerin bu plani bir robotla paylasacagini m1 diisiiniiyorsunuz

Nevrin Hanim?” Behget Bey saskin bir ifadeyle bakiyordu.

“Paylasabileceklerini, 6grenebileceklerini hatta etkisiz hale getirebile-
ceklerini diigiinityorum.” Demir Beye donerek “Demir Bey, bu ¢ikan liste-
yi oncelikle Insaat Mithendisligi 6grencileriyle, daha sonra da okulun tiim
bilimsel kuliiplerindeki 6grenci listeleriyle karsilagtirmanizi rica ediyorum.
Olay Insaat Mithendisligi binasinda gergeklestigi icin, ingaat miithendisligi
ogrencisi yapti diyemeyiz” Demir Bey onaylayan bir sekilde basini salladi.

Diger katilimcilar arasinda fisildagmalar basladi. Bilgisayar Bolim Bas-

kanrnin ytiziinde hafif bir giilimseme belirdi.

“Evet bagka sorusu olan yoksa oturumu kapatiyorum.” dedi Nevrin Ha-

nim.

“23 Mayis 2029 tarihli 2. oturumumuzu agryorum.” diye soze girdi En-
ver Bey. 14 kisilik katilimeci sayis1 9 kisiye diigmiistii. “Bize giizel haberler
vereceginizi diisiinityorum Demir Bey”

“Tesekkiir ederim Enver Bey, Nevrin Hanim'in verdigi fikir iizerine bir-
ok karsilagtirma yaptik. Ingaat Miihendisligi boliimiinden 13 6grenci sor-
guladik ama hepsinin gegerli bir bahanesi ¢ikt1” Katilimcilara dogru goz
gezdirdi. “Tkinci asama olarak da bilimsel kuliiplerin 6grenci listelerini ta-

radik. 5 stipheli buldugumuzu soyleyebilirim.”

“2 tanesi konusunda izniniz olursa burada tekrar bir sorgulama yapmak
istiyorum.” diye soze girdi Nevrin Hanim. “Diger 3 siipheliyi inisiyatif kul-
lanarak elemek istiyorum” Katilimeilar: siizdii. Itiraz eden olmadi. Enver

Bey devam edebilirsiniz anlaminda kafasini salladu.

Demir Bey kapiy1 agty; 20°li yaglarinda, sarisin hafif kilolu bir kiz igeri

gecti. “Bize kendinizi tanitir misiniz geng hanim?”
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Aglamaktan gozleri sismis geng kiz titreyen sesiyle soze girdi “Irem..”
devam edemedi. Birkag saniye nefes aldiktan sonra “Irem Kovaci hocam..
Bilgisayar bolimii 2. sinif 6grencisiyim.”

“Irem’in burada olmasinin sebebi Z-24 degil” Dediklerinin anlagilmasi-
n1 bekledikten sonra devam etti Nevrin Hanim: “IEEE (Uluslararas1 Elekt-
rik Elektronik Miihendisleri) toplulugunda iiye olan Irem arkadagimiz bu
donemin baglarinda EMP ve robotlarin etkisiz héle getirilmesi hakkinda

topluluk baskanina ve diger tiyelere bir ¢ok sorular sormus.”

“Ama.. ama agiklayabilirim, benim higbir...” aglamaya baslad1... “Be-
nim sorularin ¢alinmasiyla ya da ne olduguyla ilgili hi¢bir alakam yok ki...”
burnunu ¢ekmeye calisiyordu. “Ben yapmadim, yurda doniiyordum...” ag-

lamasi tekrardan konusmasina engel oldu.

“Olayin yasandig: saatlerde telefonla konustugunu, Devrim taraflarin-
da oturdugunu soyliiyor.” diye tamamladi Nevrin Hanim. “Savunmasinda
Bilkent'te okuyan erkek arkadasinin fikri oldugunu, ODTU ile alakasi ol-

madigini soylityor.”
“Erkek arkadast ile ilgili bir bilgimiz var mi1?”
“Arastiriyoruz simdilik” Nevrin hanim yardimcilarindan birine isaret

etti. Bir kadin Irem’in koluna girerek disar1 ¢ikmasina yardimei oldu. Kizin

aglayislar1 kap1 kapanana kadar duyuluyordu.

“EMP nedir diye soran herkesi okuldan atacaksak...” aksi bir sekilde
cikist1 Bilgisayar Bolim Baskani “Ben de elimizde gergek siipheliler var sa-

»
niyordum.

“Ve ayn1 zamanda olay saatlerinde okulda olup tanigi olmayan” diye dii-

zeltti Nevrin Hanim.

“ODTU ormaninda robotumla hedef ¢alismasi yapiyorduk efendim.”
Kendinden emin bir sekilde konusuyordu. Uzun boylu, zayif bir yapisi var-
di. Yuvarlak bir gozliik takiyordu. Konusurken sanki karsisindakine istten
bakar bir hali vardi.



“Yine de gecenin 3’tinde ODTU ormaninda olmaniz bize pek mantikli

gelmiyor Arif Bey” Nevrin Hanim'in da hig altta kalacak yan1 yoktu.

“Geceleri uyuyamam efendim. Bunu birgok arkadasim da destekleye-
cektir. Son 1 haftadir her aksam robotumu Yalincak tarafinda denemeye ¢1-

kartryorum. Hatta hedeflerin diisme sesleri yurtlardan bile duyuluyordur”

“Kendi agzinizla itiraf ediyorsunuz, baska robotlar1 etkisiz hale getiren
robot.. Hangi arkadasiniz i¢in soru ¢alacaktiniz, yoksa bu bir deneme miy-
di?”

“Benim ne sorular1 verecegim bir arkadasim ne de sorular1 ¢calmaya ih-
tiyacim var!” sesi biraz giir ¢ikmaya baglamisti. “Dedigim gibi hedeflerimi
ormanda bulabilirsiniz!”

“Bu kadar1 yeterli Arif, bizi liitfen digarida bekle” Demir bey kendisinin

de yakindan tanidigy, kendisinden ders alan Arif’in bu ¢ikisina sagirmistu.

“Belki de sorun 6grencilerde degil, derslerdedir Hocam!” Agzi1 sinirden

kopiirmiis bir sekilde arkasini doniip kapiya dogru yoneldi.
Arif disar giktiktan sonra Enver Bey soze bagladi “Z-24 ile ne gibi bag-

lantilarini bulduk?”

“Her seyi...” diye cevapladi Demir Bey. “Ailesi, olmayan arkadaslari, ro-
botunu, fikirlerini, her seyini Z-24 ile paylastyormus.” Derin bir i¢ ¢ekti
“Baz1 giinler gece yarisindan sonra gelip bile anlattigi, dertlestigi oluyor-

»

mus..
“Ama K1 binasi ya da sorular ile ilgili kesin bir sey anlatmis m1?” Bilgi-
sayar Boliim Bagkani yumusak bir sesle sormustu bu sefer.

“Hayir Akin hocam.” Demir bey hayal kirikligina ugramis bir ses tonun-
da yanitladi. Belli ki bagka bir a¢iklama, savunma bekliyordu.

Birkag saniyelik sessizlikten sonra sessizligi Behget Bey bozdu. Once
Demir Beye sonra da diger katilimcilara bakti. “O zaman Arif’in islemle-

rini baglatryorum?”

Bilgisayar Boliim Baskani Akin hiddetle ayaga firladi. “O zaman gocuk
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sugsuz!” kimseden destek gelmedi. Sinirli bir sekilde soludu ve kapiya yo-

neldi. “Senden beklemezdim Demir!” diyerek toplantiy: terk etti.

Ertesi giin, K1 binasinin yaninda, ¢gam agaglarinin altindaki masalarda
Nevrin Hanim ve Demir Bey oturuyorlardi. “Olayda yardimeci oldugunuz

i¢in tesekkiir ederiz Nevrin Hanim?
“Daha ¢oziilmiis degil, biz sadece ipucu tizerinde gidiyoruz”

“Arif iin tiztiliyorum.. Cok iyi ve akilli bir gocuktu.” Derin bir ig gekti.

“Isterseniz Behget Bey’in yanina ¢ikalim, toplanti birazdan baglayacaktir”

Nevrin Hanim cevap vermedi, bakislarini diger masalarda oturan 6g-
renciler tizerinde gezdiriyordu. Bazi masalarda ders konusuluyor, bazilar:
sinavlari tartisiyor bazi masalarsa sadece sohbet ediyorlardi. Bakiglarini ya-
vasca Demir Beye ¢evirerek “Siz gegin isterseniz ben birazdan geliyorum?”
dedi.

Masadan kalkti, camlarin arasindan tasli yola ¢ikti. Giizel bir bahar gii-
nesi vardi. Z-24 koca ciissesine ragmen biraz énce mama koydugu kaptan
beslenen kediyi korkutmadan, yavasca seviyordu. Aslinda Nevrin Hanim
otururlarken diger masalar1 degil, Z-24’ii gozlemliyordu.

Z-24, Nevrin Hanim seslenene kadar tepki vermeden kediyle ilgileni-
yordu. “Kolay gelsin” Dogruldu ve Nevrin hanima dogru dondii. Yine o
metalik ama igten sesiyle “Hos geldiniz.” dedi. Sesindeki giiliimseme hisse-
diliyordu. “Yiirtimek ister misin?”

“Seni hayvanlarla bu kadar samimi gérmek beni sagirtt: dogrusu”

“Isiticim sag olsun, 6zellikle kis aylarinda sokak hayvanlar1 bana soku-
lup uyumayi ¢ok seviyorlar. Ve bana alistiklar icin sevmeme de izin veri-
yorlar”

“Cok giizel bir ozellige benziyor”

“Galiba bir sonuca ulagsmissiniz Nevrin Hanim?” sorudan ¢ok bir bilgi-
lendirme gibiydi.

“Senin duymana sasirdim dogrusu, daha 6grencilere agiklandigini bil-

miyordum.” Yiiziine sasirmis bir ifade takindi Nevrin Hanim.



“Bana sadece dertlerini anlatanlar 6grenciler degil efendim. Demir Bey

de sik stk benimle bazi anilarini paylastyor”

Nevrin Hanim giiliimsedi. “Bir konuyu merak ediyorum Z-24, yapay
zekan, bazi psikolojik sikintilar1 olan 6grencileri tanimlayip yetkililere bil-

dirmen konusunda gayet ileri diizeyde degil mi?”

“Evet efendim, bircok konusmasindan, ses tonundan, kelime se¢imin-
den analiz yapiyorum. Ve gerekli olduguna inandiklarimi danigmanlarina
bildiriyorum. Bu sayede bir¢ok 6grenci psikolojik destek alarak sosyal du-

rumlarini iyilestirdi.”

Nevrin Hanim dikkatlice dinliyordu. “Ama bir 6grencinin bir¢ok ko-

nusmasindan faydalaniyorsun degil mi?”
“Evet Efendim?”

“Himm.” diye diistinceli bir sekilde basini 6ne egdi. Birkag saniyelik
sessizligin ardindan “Birkag kelime soylesem, benim igin bir tarama yapa-
bilir misin? Bana kelimelerin gectigi konusmalar1 séyleyebilir misin?”

“Elbette efendim.” Durmuslardi, Z-24 yavas¢a Nevrin Hanima dogru

donddi.

“Insaat Mithendisligi derslerine bakiyordum da. 3 yil nce zorunlu ders
olarak eklenen ve dersi bagariyla gegme oraninin %20 oldugu bir ders go-

ziime ¢arpt1” Nevrin Hanim Z-24% donmiistii.
“Hadron Mimari.”

Z-24 birkag saniye durakladi. Daha sonra konusmaya basladi ama ken-
di sesiyle degil ince bir geng kiz sesiyle konusuyordu. Daha 6nce kaydettigi

bir sesi oynatiyordu.

“Biisra Geng: Ben istemiyordum ki bu béliimii, bu dersi... Hep ailemin
zorlamasi. Ben ne anlarim Hadron Mimarisinden.. Zaten terk edildim, ders

calismay1 birak odamdan ¢ikmak istemiyorum.. Hadron'u bulanin da..”

Ses bu sefer kalinlagmist1 “Mert Ozbek: Anlamiyorum Z-24 ilk defa an-
lamiyorum, dersi ikinci alisim ve.. Ve cidden bilmiyorum, finale girsem ne

yazar kalmisim direk. Hadron Mimari kadar Allah belasini versin.”
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Aglamakli bir ses vardi bu kez “Deniz Gok: Statik, Mithendislik Ma-
tematigi, Hadron Mimari.. Birakacam okulu.. Zaten ben birakmasam da

ailem zorla biraktiracak... Kag y1l oldu.. Bir kiz bu kadar okur muymus...”

Sakin bir sese dondii “Cok giilityorum bazen, mutlu saniyorlar Z-24,
kimse anlamiyor ki beni.. Yasam enerjim tiikendi.. Bu aksam Hadron Mi-
mari galisacagim.. Ama bu benim son dayanagim.. Olur da bir daha beni
goremezsen... Belki 6biir diinyada karsilagiriz dostum.”

“Bu kadar yeterli Z-24” diye soze girdi Nevrin Hanim. “Son konusma-
nin Pazar aksami oldugunu diisiiniiyorum.”

Z-24 cevap vermedi, cevap isteyen bir soru da sormamaist1 zaten.

“Bir kisiyi birgok konugmasiyla analiz edebiliyorsun, anlagilan bir¢ok
konusma da bir konu hakkinda harekete ge¢meni sagladi.” Nevrin Hanim
tekrardan Z-24%e donerek.

“Z-24, Z serisi bir robot bir EMP nasil yaratabilir?”

“Bir elektrik kablosuyla son seviyede galistirdig: 1siticis1 ile bataryasi
arasinda kisa devre yaptirarak efendim.”

“Anliyorum.” diyerek basini hafifce salladi. “Peki bir EMPden nasil kur-
tulabilir?”

“Kurtulamaz efendim.”

Yakalanabilecegini bildigi halde kendini feda etmesi Nevrin Hanim’ ga-
rip bir hiizne bogmustu. “Peki..” devam etti Nevrin Hanim “T-63"lin rada-
rinda goziiken diger 2 nokta?” diye sordu Demir Bey’in bu konuyu ag¢tigini
tahmin ederek.

“Sokak hayvanlar1 efendim, beni ¢ok seviyorlar, yanima geliyorlar..”

“Anliyorum.” Nevrin Hanim pargalari birlestirmeye baslamisti. “Amag
sorular1 ¢almak degildi diyebiliriz o zaman? Amag sinavi iptal etmekti”

Soru olarak algilamayan Z-24 cevap vermedi. Giiliimseyen yiiziiyle so-
kak hayvanlarini izlemeye bagladi.

Bir robot, diye diisiindii. Bir robot, insanlarin sahip oldugu acima, iiziil-

me, mutlu olma gibi duygulara sahip olabilir miydi? Gelecek béyle mi ola-



cakt1? Kag insan bagka insanlar kendilerine zarar vermesin diye one atilir-

d1? Insanlardan daha fazla insani duyguya sahip bir robot..

Yavasca izlemeye devam etti. Gergegi agikladiginda ilk 6nce robotun
tiim sistemlerini sifirlayacaklarini biliyordu. Belki birka¢ giin i¢in bagka
insanlar1 kurtarmisti, mutlu etmisti.. Belki de bazi degisimlere sebep olabi-
lirdi, kim bilir..

“lyi giinler” diye seslendi.

Z-24 yavasca dondii. Giillimseyen yiiziiyle beraber o metalik ama igten

sesiyle cevap verdi. “Size de iyi glinler efendim”
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1cak bir yaz giiniiydii. Cevresinde yiikselen devasa binalar son

derece parlak oldugu belli olan giinesi perdeliyorlardi. Binalarin
atilarini ve st katlarini saran paneller 15181n yansimasini engelledikleri
i¢in ylriidigi yol epey golgede kalmisti. Ensesindeki hafif gidiklanmadan
riizgar estigi anlasa da en kii¢iik bir serinleme dahi hissetmiyordu. Yolunun
tizerindeki agaglar bu hafif riizgarla dans ediyor, etrafa huzurlu bir hava
katmaya calisiyordu. Agaclara bakarken elinde olmadan giiliimsedi. Bir
an gercek olduklarini hayal etmisti. Ne kadar giizel olurdu agaclar gercek
olsa. Ama bu 1s1kla agaclarin yagamasi miimkiin degildi. Tiim ugraslarina
ragmen sehrin i¢ kisimlarinda agaglar1 yasatamamislardi. Kafasini kaldi-
r1p giines panellerine bakt1 ve “Deger miydi?” diye diisiindii. Sonra aslinda
degmedigini ama se¢me sanslarinin olmadigini hatirladi. Enerji yagam de-
mekti ve enerji iiretebilecekleri en temiz yol buydu. Bakislarini yere indirip
kiigiik ot demetlerine ve yosunlara bakti. Agaglar da bunlar gibi kendiligin-
den yetigseydi veya en azindan onlarin ¢abalarina azicik bile olsa karsilik
verseydi sehir cok daha giizel olabilirdi. Birden kendine geldi, kiigiik bir
silkinmeyle tiim diigiinceleri ve hayalleri kafasindan ¢ikarip yoluna devam
etti. Onu yer altina gétiirecek asansore gelene kadar yiiriidii. Biner binmez
yirmi altinci kat diigmesine bast1 ve beklemeye basladi. $ehirlere verdikle-
ri zararlardan dolay1 artik tim ulasim ag1 yer altindaydi. Oldukga sistemli
bir ag yapilmis olsa da ihtiyaglarini zar zor karsiliyordu. Agin genel yapisi
ise soyleydi. Ilk yirmi kat gahsi araglar1 olanlar icin tahsis edilen yollardi
ve otoparklar digindaki noktalardan erisim saglamak imkéansizdi. Sonraki
otuz kat toplu tagima servislerine ayrilmisti, her katta farkl giizergahlarda

calisan araglar hizmet veriyordu. Son on kat ise uzun mesafeler, ¢ok acil
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isler veya cok niifuzlu kisilerce kullanilan hiz hatlarina aitti. Polisler, hasta-
ne araglar1 ve iilkeler arasi ulasimlar bu hatlardan saglanirdi. Son yillarda
tilkeler aras1 ulagim yoktu aslinda ama yine de oldugu zaman bu hatlar kul-
lanilirdi. Tabii bir de bu hatlarda istenen asgari hiza ulasabilecek araglari
olan kisiler vardi. Ozel istekle ve ¢ok biiyiik paralar kargiliginda istedikleri
yerleri bu hatlara baglatip bu hatlar1 kullanabilirlerdi. Ama bu da tercih
edilen bir durum degildi. Sadece siirekli {ilkeler aras: yolculuk yapan in-

sanlar tercih ederdi.

Asansor durdugunda birden kendine geldi ve disar1 ¢ikti. Biraz daha
yiriiyerek kendisini istedigi yere gotiirecek kapsiile bindi. Yerine oturdu,
konsol iistiindeki bashigi kafasina gecirdi. Oniinde beliren sehir hologra-
mindan sirket merkezini secti. Daha hologram kaybolmadan gelmislerdi.
Yillar i¢inde gergekten gelisen tek sey ulasimdi. $ehir i¢i ulasim saniyelere,
sehirler aras1 ulasim dakikalara indirilmisti. Saatler ise sadece diger geze-
genlere ulagimi ifade eden bir zaman birimine dontismiistii. Basglig: kafa-
sindan ¢ikards, kapsiilden ¢ikt: ve sirket asansoriine bindi. Ofisine ulagana
kadar asansorde kalma diisiincesi canini sikiyordu ama alternatifi yoktu.
Asansore bindi, yanindaki panelden yiiz kirk altinci kat1 segti. Ayakta bek-
lemek istemedigi i¢in asansoriin kullanici panelinden bir koltuk istedi. Ya-
ninda rahat goriiniimli, genisligine bakinca sandalyeye daha ¢ok benzeyen
bir koltuk belirdi. Ustiine otururken zihninde beliren ufak siiphe, oturdugu
anda yerini utanca birakmigti. Kat1 hologram teknolojisi bulunali haftalar
olmustu ama halé aligamamusti. Bu kadar uzun zamanda teknolojiye uyum
saglayamayan bir teknoloji gelistiricisi... Komikti. Gozii sayilarda bekle-
meye devam etti. Asansdr durdugunda rahat bir nefes ald1 ve asansorden
indi. Koridor boyunca ilerledi, koridorun sonundaki kap1y1 ¢ald1 ve cevap
beklemeden iceri girdi. Kiigiik ofisinde, mat siyah renkteki metal masasi-
na oturmus ve oniindeki panelle ilgilenen kisiye bakarak “Beni neden bu
kadar erken ¢agirdiniz efendim?” dedi sitemkar bir sesle. Aralarinda ast
tst iligkisi olmasa da yasindan dolay: arkadasina hep efendim diye sesle-

nirdi. Mehmet bunu bagta epey garipsemis ama sonradan aligmisti. Hatta



zamanla Mehmet, kendisine siirekli efendim diyen birisinin olmasindan
hoslanmaya bile baslamisti. Otuzlu yaslarinda olan Mehmet, son derece
zeki, enerjik ve sevecen birisiydi. Onu gevresindeki insanlardan ayiran gok
onemli iki 6zelligi vardy; ne olursa olsun diiriist olmasi ve insanlar1 paradan
daha fazla umursamasu. Ikisi de bu giinlerde az bulunan geylerdi. Genellikle
sogukkanli birisiydi ve kendisine hakaret eden kisilere bile giilimseyebi-
lecek kadar davraniglarina hakimdi. Genellikle... Ama bugiin bir farklilik
vard Gstiinde. Sorusunu dahi duymayacak kadar heyecanl goriintiyordu.
Iyi ki cevap vermesini beklememisim diye diisiiniip yanina gitti. “Hayirdur,
yeni bir gezegen mi buldunuz, ne bu heyecan?” diye sordu. Mehmet onu

duyup kafasini kaldirdr:

- “Miimkiin olsa denerdim ama sen de biliyorsun ki tiim yildizlar, ge-
zegenler, galaksiler, kisacasi y1ldiz haritalarina alinmaya deger bulunan her
sey haritalandi. Hem bu ¢ok daha énemli olabilir. U¢ milyar 1g1k yili uzak-
liktaki bos ve bir ise yaramayan bir gezegen kesfedip adimi1 vermekten ¢ok

daha 6nemli..” Yiiztindeki garip ifade soylediklerini destekler nitelikteydi.
- “Peki ne buldunuz efendim?”

- “Sana ¢ozmen i¢in gonderdigim denklemi hatirliyor musun? Hani

tizerinde ¢alistigimiz makine ile ilgili olan1?”

- “Hatirlyorum tabii ki, zaten makinenizi ben yaptim, gereken tiim
hesaplamalar1 benden istediniz. Ama sonuncu denklem yanlis, girdiden
daha fazla gikt1 elde ediliyor sonuca gére. Siz de biliyorsunuz ki bu miim-
kiin degil” dedi biraz da {iziilerek. Aylarini bu makineye vermislerdi, hatta
hesaplamalarina devam ederken bir yandan da prototipini liretme riskini
bile almislardi, tiim emeklerin bosa gikmasi veya projenin gecikmesi sirke-
ti, dolayisiyla da onlar1 mahvederdi. Bunca yillarini verdikleri sirketlerinin
mahvolmasi veya yok olmasi pek de hos bir sonug olmazdi. Mehmet biraz

heyecanla biraz da korkarak
- “Denklem dogru” dedi.

- “Bakin efendim, sizi izmek istemem ama bu miimkiin degil. Termo-

dinamigin birinci yasasina aykir1. Enerji yoktan var veya vardan yok edile-

»

mez.
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— “Sistemi denedim. Cekirdegin icerdigi i¢ enerjiden ¢ok daha fazlasini

elde ettik makineyle”

- “Bu imkansiz. Bunun olabilmesi i¢in termodinamigin tiim yasalarini
kirabilmeniz gerekiyor. Kalan yasalar1 ge¢tim, enerji kesinlikle yoktan var
edilemez”

- “Neden imkansiz olsun ki? Daha bir ay 6nce ikinci yasay1 kirmadilar
m1? Hatta makineyi bu teknoloji iizerine inga ediyoruz bildigin gibi. Daha
haftalar 6nce kat1 hologrami bulup 1siktan gecici de olsa kat1 cisimler olus-
turmay1 bagsarmadilar mi? Neden bu imkéansiz olsun, dyle kalsin ki?”

~ “Haklisiniz ama enerji madde déniisiimii Ikinci Diinya Savagt yilla-
rinda dahi bilinen bir seydi, sadece doniisiimiin diger yoniinii kesfettiler.

Bu bambaska bir olay”

- “Gel dyleyse benimle” dedi Mehmet. “Reaktorii birlikte ¢alistiracagiz.
Zaten tiim ¢ekirdeklerin i¢ enerjilerini kusursuz sekilde 6l¢ebildigimizi bi-
liyorsun. Elde ettigimiz enerjiyi birlikte okuyalim ve sonuglar1 birlikte go-
relim”

Odadan ¢ikarken dizleri titriyordu. Mehmet hakliydi. Elde edilen enerji
gekirdegin i¢ enerjisinin neredeyse iki katiydi. Ama bu ¢ok mantiksizdi.
Enerjiyi yoktan var etmeyi, yani bir anlamda yaratmay1 basarmis olmalar:
imkansizdi. Elindeki sonuglar tam tersini soyliiyordu ama yine de imkan-
sizdi. Mehmet de saskindi. Ikisi de saskinliktan konusamiyorlardi. Meh-
met’in yiiziindeki ifadeden eger test sonucu dediginin tersi olsa ¢ok daha
rahat inanacagini ve rezil olmayi ¢ok daha rahat kaldirabilecegini sdyleyen
bir ifade vardi. Ofise geldiklerinde hal4 konusamiyorlardi. Karsilikli kol-
tuklara goktiiler. Birbirlerine baktilar. Omer birden giilmeye basladi. Meh-
met inanmaz gozlerle bakiyordu. Omer duraklads, derin bir nefes aldi ve;

- “Sonuglar ¢ok mantiksiz, sanirim ODTUden mezun olabilmemden
daha da imkansiz bu” dedi ve tekrar giilmeye basladi. Bu kez Mehmet de
eslik ediyordu kahkahasina ki goriilmemis bir seydi. Biraz durulduktan
sonra tekrar ciddilestiler. Saatler boyunca siiren tartijmadan sonra fazla
olan enerjinin nereden geldigini 6grenmeye ¢aligmay1 ve bu sirada maki-

neyi gizli tutmayi kararlastirip ayrildilar.



Haftalar ge¢mis, ancak hala ilk sonuglarini yalanlayacak bir sey kesfe-
dememislerdi. Makinenin ¢aligmasi da ufak bir sikintist diginda planlan-
dig1 gibiydi. Enerji tiretim asamasinda ¢ekirdegin tizerinde olusan ufak bir
elektron bulutu disinda her sey... Ama sanki tiim sorunlar da bu buluttan
kaynaklaniyor gibiydi. Ciinkii anlik enerji yogunlasmasi olusturuyor daha
sonrasinda enerji miktarinda kisa siirede ciddi bir artisa sebep oluyordu.
Makinede ne oldugunu agiklayabilmek i¢in bu bulutun agiklanmas: ge-
rekiyordu énce. Omer gozlerini kisarak ekrana bakti. Giinlerdir uykusuz
kalmaktan gozleri yanmaya baslamisti. Bedeni uykusuzluga tepki vermeye
baslamigt: ama Omer sorunu acikliga kavusturmadan ciddi bir dinlenme
stiresini goze alamayacagini diisiiniiyordu. Bu sonuglar haftalardir gorii-
yordu ama iginden bir ses makineden 6nce de bu sonuglar1 bir yerlerde
gordiigiini soylityordu. Ama nerede oldugunu ¢ikaramiyordu. Daha 6nce
gormiistii, ama nerede? Mehmet bir anda sirtina bir tane vurup onu ken-
dine getirdi.

- “Daha odadan ¢ikip geri geldigimi bile fark edemiyorsan ekran ba-
sinda kalmanin ne alemi var ki? Kalk git evine, yatip biraz dinlen. Sabah
kaldigimiz yerden devam ederiz. Ya da aksam mi1 demeliyim, zaten sabahi
etmisiz.”

- “Gidemem. Bu sonuglar1 bir yerden hatirladigimi fark ettim. Ama
nereden oldugunu ¢ikaramiyorum. Ve neredeyse eminim ki birinci yasay1
kirmadik”

- “Ona daha sonra devam ederiz, ama artik gitmen lazim. Yoksa goz-
lerin sirketinin gelecegini géremeyecek kadar zarar gérmiis olacak ve ben
de gevremde dyle bir ortak istemem.” Omer Mehmet'le tartismasinin fayda
etmeyecegini fark ettigi i¢in diretmekten vaz gecti. Tartigmaktansa uyuma-
y1 yeglerdi. Evine geldiginde gozii duvarlara ve pencerelere ilisti. Pencere-
lerden bakinca yagmur goérdii ama havanin sicak ve giinesli oldugunu bili-
yordu. Sogutma sorunlarindan dolay tiim evler yer altina inmisti ve dogal
olarak gercek pencereleri yoktu. Bunu firsat bilen teknoloji firmalar1 ekran
pencereler {reterek yeni bir pazar olusturmuslardi. Onun pencereleri de

bunlardandi. Kimisine afis goriintiileri vermis, aklina estik¢e degistiriyor-
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du. Kalanlaraysa pencere goriiniimii vermisti ve hasretini ¢ektigi yagmurlu
hava goriintiisii yayinliyordu odaya. Ciinki yillardir yagmur yagmamisti
diinyaya. Yagsa bile asit yagmuru olacag: i¢in yagmur hasretini dindire-
mezdi. Tabii 6nce ona ulagmasi gerekiyordu yagmurun, oksijen kubbelerini
gecip ona niifuz etmesi gerekiyordu zarar verebilmek i¢in. “Bir giin kub-
belere gerek kalmayacak ve bunu saglayan ben olacagim.” diistincesi gecti

aklindan. Sonra yorgunlukla kendini yataga birakt: ve aninda uyuyakaldu.

Uyandiginda karsisindaki ekranda “Portal” oyununa ait bir poster vard.
Dedesinin zamaninda, bilgisayarlar hala masanin iizerinde duran aletler-
ken video oyunlar1 varmis. Insanlar bilgisayarlarin baginda saatlerce kalip
oyun oynayabilir, film izleyebilirlermis. Film kavramina yabanci degildi
ama “saatlerce” izlemek veya bu video oyunlar1 basinda zaman harcamak...
Keske zaman yine o kadar yavas aksa diye diisiindii. Uyumak gibi zaruri bir
ihtiyag bile siiresi abartildiginda insani diinyanin ¢ok ardinda birakabili-
yordu. Ayak uydurabilmek i¢in uyanir uyanmaz sentetik beynin kaydetti-
gi gelismeleri kendinize aktarmaniz gerekiyordu ki teknolojinin gerisinde
kalmayin. Postere tekrar bakti, “Portal” kelimesinin anlamini diisiindii. Bir
anda gozleri sonuna kadar agildi. Sonuglar1 daha énce nerede gordiigiinii
hatirlamisti.

Mehmet'in odasina girdiginde ¢ok heyecanliydi. Kapiy: bile vurmadi,
direk arkadaginin yanina oturdu;

- “Sana imkansiz oldugunu séylemistim, biz enerji yaratamayiz.”

~ “Bu ne hiz Omer, bir selam sabah yok mu? Hem sorunu ¢6zdiin gali-
ba, bu kadar sevingli olduguna gore..”

— “Tabii ki ¢6zdiim ve yine hakli ¢ikmanin gururunu yastyorum. Sana
soylemistim. Enerji var edilemez”

- “Yasadigin gururu gorebiliyorum, hitabin bile degismis.” dedi ve giil-
meye bagladi Mehmet. Ona bir siiredir “sen” diye hitap ettigini idrak eden
Omer biraz utandi ama yine de istifini bozmadan;

— “Kusura bakmayin, heyecan iste. Sabah dedem zamanindan kalma bir

oyun gordiim ve ismi bana test sonuglarini nerede gérdiigiimii hatirlatti.

Biliyor musun bilmiyorum, yaklagik dért yil 6nce Istanbulda bir ¢aligma



yapildi, evrenin haritalandirilamayan kismini haritalandirmak i¢in hizi bi-
linen yontemlerin ¢ok iizerinde olan bir yol denendi, Boyutlar Gegidi dendi
adina. Duymus muydun?

- “Eh sadece duydum. Ne oldugunu anlatman gerekecek.”

- “Oyleyse bir 6rnekle baglayayim. Bir kagit diisiin. Kaleminin iizerinde
durdugu noktadan, bagka bir noktaya gitmek icin kalemi hareket ettirirsin,
yuzeyden uzaklagmazsan da bir ¢izgi ¢izmis olursun. Peki ¢izgiyi ¢izmeden
gitmek istiyorsan? O zaman da iki segenegin vardir. Ya elini kagit yiize-
yinden kaldirirsin ya da kagidi katlayip o iki noktay: st iiste getirirsin ve
kagidi basitce delersin. Iste Boyutlar Ge¢idi mantik olarak ikincisi oluyor.
Kisacas1 mekandan bagimsiz olarak yolculuk edebilmeyi sagliyor. Isik hiz1
gibi bir hiz tist limitin de yok, ¢iinkii teknik olarak herhangi bir hizin yok”

- “Giizel bir ¢alismaymis ama beni ilgilendiren kismindan hala uzakta-

sin. Bunun konumuzla ilgisi ne?”

- “Geliyorum ama biraz sabir. Boyutlar Gegidi deneyi basarili oldugun-
da bir de hayal kiriklig1 yaratt1 ¢iinkii gordiigiimiiz sey bildigimiz evrenin
sinirtydi. Daha otesinde salt enerji oldugu i¢in Boyutlar Gegidinin oraya
agilmas1 Diinya'y1 miithis bir tehlike altinda birakirdi. Bu sebeple de daha
Otede agmaya cesaret edilemedi. Bizim konumuzla alakasi da su, bence
istemeden de olsa evren sinirina yakin bir yerlere Boyutlar Gegidi agtik
ve makinemiz enerjiyi oradan ¢ekiyor. Bizi yok etmeyecek kadar az enerji
¢ekmesinin sebebiyse gecidimiz dengeli degil ve sadece anlik olarak agik
kalabiliyor. Her zaman enerji ¢ekirdegindeki miktarin iki katini alma sebe-
biyse gecidin agik durma siiresiyle alakali. Gegide verilen enerji her zaman
i¢ cekirdegin enerjisinin standart bir ytizdesi ve o sirada ¢ekilen enerji de
her zaman ¢ekirdek enerjisinin iki katina denk geliyor”

Omer agiklamasini bitirdi ve gururla ortaginin yiiziine bakti. Ortag1
sagkind1 ama inanmig goriiniiyordu. Oyle ya enerjiyi caldigini bilmek, ya-
rattigin1 sanmaktan daha inanilirdi. Mehmet ayaga kalkt1 ve diisiinceli bir
sekilde ortaginin yiiziine bakt1.

- “I¢imden bir ses Diinya'ya biiyiik bir tehdit gelistirdigimizi soylityor.
Diistinsene gii¢ hirsiyla yanan bir psikopatin bunu silah haline getirmesi ne

kadar kolay olur. Diinya yeni bir diinya savasini1 kaldiramaz”
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— “Zaten hicbirisini kaldiramadi ki” dedi Omer. Elini kontrol kuman-
dasina uzatt1 ve binanin gevresini saran giines panellerini kaldirdi. Oksijen
kubbesinin diginda kalan, sanki iskence gormiis gibi kararmus, sekilsizles-
mis, midesini kaldiran ve eskiden toprak olan bolgeyi gostererek “Lafta
Ugiincii Diinya Savasindan galip ayrildik. Odedigimiz bedele bak. Tiirki-
ye'ye dagilan 60 oksijen kubbesi disinda yasanabilecek hi¢bir yer yok. Do-
gal ve tarihi kavramlar1 yok olali kag y1l oldu? Biitiin topraklarimiz niikleer
atesi altinda kavruldugundan beri kag yil oldu? Bereket ki iilke diger ticiine
girmedi. Eger sonraki {i¢ savasa da katilsaydik ka¢ kubbemiz, ka¢ sehrimiz
kalird: sence? Bizden bagka arastirma yapmay1 diisiinecek kimse kalmadi
¢linkii kiyimdan sag ¢ikabilenler sadece yasama derdinde kaldilar. Ustiin-
den bu kadar kisa siire ge¢misken kimse bunu silahlagtirmaya ¢alismaz,

merak etme. O kadar deli olan kimse yoktur”

- “Umarim haklisindir. O zaman asagiya inip bahsettigin seyi gozlem-
leyeyim. Eger bahsettigin gegit gercekten aciliyorsa giines panellerinden
vazgegebiliriz artik. Kim bilir, belki cocuklarimiz ilerde agag bile yetistire-

bilirler”
— “Ben bir siire daha ofiste kalacagim. Sonrasinda yanina gelirim.”

Omer, panelleri kapatmadan disar1 bakmaya devam etti. Sonra goziinii
kubbe i¢inde bir noktaya dikti. Buras1 mezun oldugu giizel okuldu. Cevre-
sine yapay agaglar diken, riizgar makineleriyle onlarin dans etmesini bu-
glinlin insanlarina hatirlatan giizel okulu. Dedesinden siirekli olarak gii-
zelliklerini dinledigi, babasindan ise 6nce yanip kiil olmasini dinledigi ve
sonra da yeniden kuruldugunu duydugu, yillar 6ncesinde mezun oldugu
halde hala gonliinde yuvasi hissini uyandiran ODTUniin eski yerine bakti.
Eskiden tiim bu arazinin orman oldugunu, o ufacik, yikilmis darmadagin
olmus binalarda bir aralar binlerce 6grencinin derse girdigini, yasamaya
calistigini diisiindd. $imdiki haliyle duydugu hali arasinda ne kadar bii-
yiik bir tezat vardi. Sonra dis diinyay: diigiindii. Tarihin baslangicindan bu
yana yasayan ve antik uygarliklardan kalan binalari, saymakla bitmeyecek
eserleri, asla 6grenilemeyecek kadar fazla olan sehirleri sdyleyen dedesini

hatirladi. Oniindeki diinyada 200 sehir yoktu. Diger gezegenlerdeki kolo-



nileri de sayinca 250 olurdu en fazla. 6 milyar insanin yasadigini séyleyen
dedesini diisiindii tekrar. Artik sadece 50 milyon kisiydiler. Kafasini goge
dogru kaldirip bir noktaya bakti. Géremese de Mars1in orada oldugunu bi-
liyordu. Her seyin sorumlularini barindirdigini da... Hala Diinya'yla isleri
bitmemisti, hala savas istiyorlardi. Diinyadakiler onlar1 dinlemeyecek ka-
dar bikkin ve baglarina gelecekleri kabullenebilecek kadar yilmis olmasa-
lardi yeni bir diinya savasi bile ¢ikabilirdi. Sonra sinirle yumruklarin sikti.
“Artik ihtiyacim olan enerjiyi buldum. diye diisiindii. Arkadasina goz gore
gore yalan sdylemisti ama bu 6denebilecek bir bedeldi. Son bir kez daha
Marsa dogru bakt1 ve giiliimsedi. Uzun zamandan beri ilk kez igten giilim-
sityordu. Ilk kez hedefine ulasabilecegini diisiiniiyordu. “Artik bedel 6deme
siras1 sizde.” dedi tiim 6fkesiyle. Gergekten de dyleydi. Elde ettigi enerjiyle
istedigini yapabilirdi. Artik giines panellerine ihtiyaglar1 kalmayacag: i¢in
tiim gilines 15inlarini somiirmek yerine agaclarin yasamasi ve gelismesi i¢in
kullanabilirlerdi. Diinya yeniden yasanabilir hale gelirken Mars Diinya'nin
yasadiklarini yasayabilir, boylece onlar anlayabilirdi. Bunlar1 diisiiniirken
yiiziinde tatmin olmus bir ifade ve icten bir giilimsemeyle laboratuvarina
dogru ilerlemeye basladi. Gelecek onundu. Ortagi Mehmeti ve diisiince-
lerine kars: ¢ikacak arkadaslarini diisiindii bir an. Hayur, gelecek onundu.

Sadece onun...
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KAVAK AGACI VE YILDIZLAR

MEHMET YILDIZ




okytiziiniin karanhigy, biitiin 1s1ltilariyla beraber yerlerini al-

mus yildizlarla birlikteydi. Tek bir bulutun dahi goriinmedigi
sonsuzlugun icerisinde hi¢bir yildiz bu an1 kagirmak istemiyordu. Ancak
gosteri ekibi sahneye ¢ikmig biitiin hiinerlerini gosterirken, yalnizca etrafa
dagilmus tek tiik seyirciler onlara eslik edebiliyordu. Yildizlarin pariltisin
keyifle izlemek i¢in heniiz erkendi. Clinkii Ankaranin sogugu da yildizlarla
birlikte kendi becerilerini gostermeye devam ediyordu. Bahar aylar1 gelmis
olmasina ragmen riizgar ile birlikte kendini iyiden iyiye hissettiriyor, gii-
nesin sicakligina aldanip ¢igek acan agaclar da mutsuz bir sekilde riizgara
ayak uyduruyorlardi. Kendilerinden kopup giden ¢igekler solup gidecekleri
yere dogru siiriiklenirken, son bir umut dallarini sinirle salliyorlar; ardin-
dan iimitsizlikle kalan ¢igeklerini koruma telagina diistiyorlardi. Sadece
yildizlarin parlakligi onlar: sakinlestiriyor, giinesin dogusu i¢in umutlarini

korumalarini sagliyordu.

Ozge elinde tuttugu kitaplarin agirhgindan hafif 6ne dogru egik, tek tiik
duydugu seslerin ve giiliislerin arasindan hizli adimlarla ilerlerken, omuzla-
rina kadar gelen kivircik saglari ahenkle sallaniyordu. Gece kiitiiphaneden
gec cikacagini tahmin ederek ince giysilerini tercih etmemis, ancak buna
ragmen yine de soguga yenik diismiistii. Bu havaya aldirmadan disarida
kalip eglenen insanlar1 da gordiik¢e kiskanryordu ama su an bunun i¢in
vakti yoktu. Yarinki sinavdan sonra artik bir miiddet de olsa kiitiiphaneyi

birakabilir, havaya aldirmadan disarida eglenebilirdi.

Kaldig1 yurda yaklagmasinin verdigi heyecanla adimlarini iyice hizlan-

dird1. Yolun hem sag hem sol tarafinda bulunan yurtlarin arasindan ilerler-
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ken hala ¢ogu odanin 1siklarinin yandigini fark etti. Onun gibi disar1 ¢ika-
mayanlarin aslinda hi¢ uyumaya niyetleri olmadiginin da bir gostergesiydi.
O kadar ¢ok yorgun hissediyordu ki kendini, bugiin 1s1kl1 odalar grubuna
dahi katilamayacaktu.

Odadaki arkadaslarinin uyuyup uyumadiklarini merak ederken erkek-
lerin kaldig1 yurdun 6niindeki bankta oturan birini gordii. Her yurdun
oniinde bdyle banklardan vardi. Ozellikle havalar iyice 1sindig1 zaman gece
ge¢ saatlere kadar dolu oluyordu bu banklar. Simdi de disarida eglenme-
yi tercih eden insanlardan biri oldugunu diisiiniir umursamadan gegerdi.
Ancak oturan kisiyi tanryordu. Bu Semih'ti. Giin boyu telefonla ulasmaya
caligmigti ona. Ozellikle arkadaglarindan bugiinkii sinavina girmedigini
duyunca telaglanmist1 da. Semih en umutsuz oldugu sinavlarina bile girer,
o sinavlarda bile neseli kendinden ¢ok emin olurdu. Ancak bankta oturan
onun tam tersi gibiydi. Oylece oturmus yola dogru dalgin dalgin bakiyor-
du.

“Semiiiih!” diye seslendi. Bankin 6niinde duran biiyiik kavak agacinin
yapraklar1 Ozge'ye merhaba dercesine hisirdadi. Ancak kavak agaci bir gi-
dim bile oynamamugti. Semih gibi kayitsizdi. Ozge yurduna dogru ¢ikan
yokusa bakt1. Sadece iki dakikaya sicacik odasina kavusabilirdi. Ama 6nce-
likle Semil’le konusmaliydi. Oda biraz bekleyebilirdi. Hemen geldigi yol-
dan banklarin oraya dogru giden patika yol vardi ama Ozge oradan dolas-

maktansa direk ¢imenlerin arasina girdi.

Bir kez daha “Semih!” diye seslendi. Otlar dalgalandi. Yapraklar hisirda-
di. Ancak bulundugu yer hareket i¢in kavak agacinin iznini bekler gibiydi.
Etrafindaki giiriiltii bile Ozgenin seslenigleriyle artmak yerine azalmist1.
Semih de ayni dalginlikla 6niine bakmaya devam etti. Yapraklar yaramaz
bir ¢ocuk gibi ellerinden geleni yapiyor, bu sessizligi kirmaya galisiyordu.

Yanina dogru yaklagirken bir yandan da Semih'’i inceliyordu Ozge. Ka-
ranlikt! biraz ama hem odalarin hem de yoldan gelen lambanin 15181 ona
yardimeci oluyordu. Semilv'in iistiinde genelde giymekten zevk aldig: kareli
kirmizi gémlegi ve iginde renklerle uyumlu yildiz seklinin kapladig: beyaz
bir tisortii vardr. “Yildizlar..” diye diisiindii Ozge. Bugiin gercekten de her



yerdeydiler. Yildizdan goziint ayirdigr sirada gozii Semil’in saglarina ta-
kild1. Siirekli bakimli olan saglar1 bu sefer daginikti. Yaglanmis ve saga sola
dagilmislardi. Yanindan hig ayirmadigi ¢antasiysa her zamanki goriiniise
ters, yerde yatmis bir sekilde duruyordu. Normalde Semih ¢antaya gozii
gibi bakardi. Onun ayrilmaz bir pargasi gibiydi.

Etrafindaki garip sessizlige ragmen yiiziinde biiyiik bir giilimsemeyle
yanina giderken bir anda buz kesti Ozge. Yapraklar tekrar ve daha giiclii
seslerini ¢ikarirlarken ayrintilar yavas yavas onu gecirmeye basladi. Sessiz-
lik ikisinin de etrafini sardi. Semih’in pantolonunda ¢amur lekeleri vardi.
Ayakkabisi da onlarla uyumu bozmamis beyazdan kahverengiye donmiis-
lerdi. Semil’in elleri iki yandan sallanmislardi. Sol elinden agag1 kan damli-
yordu. Elinin rengi kurumus kanla birlikte kahverengiye donmiistii. Kanin
damladig1 yer de bu duruma uyum saglamak istercesine gittik¢e kararryor-
du. Bir yerde yanilmist1. Yalnizca kavak agaci degil kan goliiniin karanligin-

da kalan ¢imenler de hareket etmiyordu.

Ozge ne yapacagini bilemedi. Az onceki diisiinceleri yerini kotiilere
birakmaya baglamist1 bile. Arkadaglar1 Semih hakkinda siirekli hastalig
oldugu konusunda konusuyorlardi. Uyurgezer olmasindan, giin icerisinde
olmayan seyleri hayal ederek gergek gibi davranmasina kadar birgok hikaye
duymustu onlardan. Ancak bu zamana kadar higbir sekilde bunlarin ger¢cek
olabilecegi aklindan bile gegmemisti. Semih hep onu sikintili zamanlarin-

dan ¢ekip ¢ikaran bir kurtaricrydu.

Damla damla yerdeki karanlikla beraber geceye uyum sagliyordu. Bura-
ya bu sessizligi veren de bu yerdeki kiigiik karanlikti. Kavak agaci da onun
etkisi altindaydi ve hi¢bir sugu yoktu. O sadece topragin iistiinde dogal ol-
mayan bir seyin varligini hissetmisti. Ya da bir bagka deyisle dogal ve tehli-

keli... Kendisinin tam zittryd.

Derin bir nefes aldi. Semih su anda belki de uyurgezer bir haldeydi.
Sakin olmaliydi. Goziinii zor da olsa karanlik yerden ayirdi. Arkadasinin
yanina usulca yaklasti. Kitaplarini bankin tizerine birakti ve yanina oturdu.

Bir yandan elini onun omzuna koyarken seslendi tekrardan. Yapraklarin ne
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kadar zor bir isi basardiklarini da o an anlayacakti. Sessizligi tekrar bozdu
ancak bu sefer daha kaygili bir sekilde:

“Semih?” dedi.

Semih higbir sekilde korktugu gibi irkilmedi. Sadece daldig1 yerden
¢ikt1. Bakaglar1 artik daha bilingliydi. Yaninda déndii. Ozge'yi goriince yii-
ziindeki giilimsemeye engel olamadi. Ama o kadar derinlerden bakiyordu
ki, Ozge bakislarini baska yere cevirdi. Ufacik bir siire bile olsa bakislarin
agirligy tizerine ¢okmiis, omuzlarinda inanilmaz bir yiik hissetmisti. Zar

zor da olsa:

“Ne yapiyosun burada?” diyebildi. En azindan Semih uyku da degildi su

an. Bunu anlayabilmisti bakiglarindan.
Semih, Ozge’ye bakmay1 birakip tekrardan daldig1 yere dondii:

“Yoruldum,” dedi. Gozlerindeki derinlik ayn1 sekilde sesinde de vardi.

Tek bir kelimesi Ozge»yi nasil olduguna ikna etmeye yetmisti.

Ozge agir havay biraz dagitmak istercesine bu sefer omzuna biraz daha
siddetli bir sekilde vurarak:

“Hadi be sen de!” dedi. “Hem sinavlara girme hem de yoruldum de. Biz
deki gerginligi az da olsa attigini hissetti. Semil'in yiiziinde olugan giilim-

seme onu daha da cesaretlendirdi:

“Eger giremedigin sinavi falan diigiiniiyorsan dert etme. Yarin hocayla
konusuruz. Bi de bir rapor aldik m1 bagka sinava kalmadan sinavi tekrarlar

belki ha ne dersin?”

Ancak Ozge'nin yapay negeli sesi sonlara dogru kisildi. Ciinkii Semih’in
yiziinde olusan giilimseme, son kurdugu ciimlelerle beraber silindi gitti.
Seslerin de kesildigini fark edince gozlerini tekrardan Semih>ten ayirarak
etrafina bakti Ozge. Once yurttaki 1siklarin azaldigini gérdii. Boyle oldu-
gundan emin degildi ama burasi her seyi etkiliyordu. Bunu anlamaisti artik.
Yola dogru dondii ama oras1 da bombostu. Giilerek hep beraber dolagan
insanlar bir anda ortadan kaybolmus gibiydi. Korkusundan gokyiiziine ba-

kamadi. Eger yildizlar1 da géremezse ne yapabilecegini bilemiyordu. Onla-



rin orada olduguna giivendi. Etrafindaki sesler, 1siklar bunlarin azaldigini
hissedebiliyor ve goriiyordu. Ancak yildizlar hep oradaydilar, bakmadig:

stirece... Semilv'in sesi diisiincelerini boldii:
“Elimi merak etme. Yarina hi¢bir seyi kalmaz”

Ozge istemeyerek de olsa tekrardan bakislarini Semih’in eline ¢evirdi.
Cok koétiiydii. Derinin par¢alanan kisimlarini karanliga ragmen gorebi-
liyordu. Ozge'nin korku dolu bakislarinin devam ettigini gériince Semih
yarali olmayan elini bos ver dercesine salladiktan sonra kanayan elini kal-
dirdr:

“Cihazlar1 buraya takiyorduk,” Avucunun tam ortasini gosteriyordu.
Yerdeki kiigiik karanlik noktanin kaynagiydi. “Biitiin gordiiklerini kayde-
den cihazlar. Bizim gibi arastirmacilarin gorevini kolaylastirmak i¢in. Bu

sayede nerde ne var tekrar tekrar izleyebiliyorduk?”

Elini yavasca tekrar asag indirdi. Yiizii actyla kasildiysa da umursama-

dan devam etti:

“Ancak bugiin ¢alismadi. Sadece problem ne diye bakmak istedim ama,
onu bile beceremedim,” dedi. Yiiziindeki ifade o kadar dogald1 ki Ozge Se-

mih’in ne dedigini anlamamasina ragmen basini sallad1.

“Ozge seninle giinlerdir boyle oturuyoruz,” diye devam etti Semih. Sa-
kin ve dogal. Tipki az dnceki sesi ve giilimsemesi gibi. “Ayn1 giinii tekrar

<

tekrar yagtyorum! Her seferinde aynu... ¢

Anlamsiz sozler sessizlikle birlestikce Ozge ne yapacagini bilemedi.
Simdi tekrar arkadaslarinin dedikleri kafasinda yankilaniyordu. Hakl: ola-
bilirler miydi? Yapraklar bile artik hareket etmeye korkuyorlardi. Yerdeki
kiigiik karanlik artik tamamen bulunduklar yeri ele gegirmisti. Yalnizca
Ozgenin kendi igindeki giiriiltiiler kaldi. Onlarin da kaybolmasina izin

vermedi:

“Senin yazdigin bir seyler vardi... Hani oykiiler... Onlardan bir sey mi
bu... Ayni giinii tekrar tekrar yasayan..” Agzindan kelimeler kesik kesik ¢ik-
mistl. Her bir kelimeye umursamaz siradan sohbet havasi vermek i¢in o

kadar ¢ok ugrasmist1 ki dogru diiriist ctimle bile kuramad.
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Semih yorgunca giildii. Tam ciimlesine devam edecekken kararsiz kald.
Inatla Ozge'nin gozlerine bakmaya calistyor sanki orada bir seyler gérmeyi
bekliyor gibiydi.

“Hayir!” dedi. Hafifce dogruldu bankta. Ozgeye biraz daha yaklagtird:
kendini. “O buradaki hayatim. Ben higbir zaman 6ykii yazmadim Ozge.
Ben buraya ait degilim. Sadece burada kaldim. Anliyor musun beni! Gele-

cekten geldim ve her giinii tekrar tekrar yastyorum!”

Ozge icindeki giiriiltiilere var giiciiyle sarilmak istiyordu. Hicbir sey an-

lamiyordu ama az 6nceki yapay nesesini getirmeye ¢alisarak:
“Ama Oykiilerini hep bize okutursun ya, hep beraber tartisiriz.”
Ancak Semih gittikce sabirsizlaniyordu.

“Hatirlamiyorum. Hatirlayamam. Ciinkii yasamadim!” Dedikten sonra
elini ytizine dogru gotiirdii. Bikkinlikla i¢ gegirerek yiiziinii ovaladi. O da
kendi icindeki giiriiltiilerle savagtyor gibiydi. “Ama beraber yasadik Ozge.

Burada. Siirekli ben sana bunlari agiklayip duruyorum. Hatirlayabilirsin!”

Hemen ardindan Semih ¢antasini yerden aldi. I¢inden fotograflar ¢i-

kardu. Bir siirii fotograf vardi. Heyecanl: bir sekilde konusmaya devam etti:

“Fotograflara bak. Hepsini burada seninle beraber cekildik. Her giin.
Her giin ¢ektim Ozge. Her seferinde gosteriyorum sana bu fotograflar1” Fo-
tograflar1 Ozge'ye dogru uzatirken iiziintiiyle konusmaya devam etti «Gii-
niin sonunda yok olan her sey gibi fotograflarda da hicbir sey kalmryor.

Sadece ben...»

Ozge korkarak da olsa fotograflara bakti. Goriintiiler karanlikti. Ancak
her seferinde farkli bir pozla yalnizca Semih vardi fotograflarda. Arkadaki
kavak agaci ya da herhangi bir sey goriinmiiyordu. Goriintiiniin karanlk
olmasindan da kaynaklanmiyordu bu durum. Semih disinda hi¢bir sey
yoktu. Ve hi¢birini hatirlamiyordu. Bu anlamsiz sézler onu gittik¢e kor-
kutmaya yetmisti. Kagamak bir sekilde yurduna giden yola dogru bakti.
Su an bu sagma konugmadan kurtulmak i¢in kosarak uzaklasabilirdi. Ama

Semibl’in nasil bir tepki verecegini de tahmin edemiyordu.



Semih Ozge'nin gozlerindeki bakisi yakaladi. Son kalan umudu da o ba-

kislarla beraber gitmisti. Ancak konugmaya devam etti:

“Ben siradan bir arastirmacitydim. Tek sanssizligim yanlis yerde bulun-
mamdi. Makine ¢aligmadi zannettiler ama caligtr..” Tekrar Ozge’ye bakarak
devam etti. Yarali elini havaya kaldirarak “Bir seyi bile tamir etmeyi becere-

mezken buradan nasil ¢ikacagimi bulmaya calistyorum,» dedi.

Bu sirada yapraklarin sesini tekrar duydu Ozge. Eski hallerine geri don-
miis gibiydiler. Sert bir riizgar esti. Kavak agac1 da bu durumu firsat bile-
rek biitiin dallariyla yapraklarin sesine eslik etti. Kahkaha ve giiliisler geri
geldi. Ozge>nin daha fazla soru sormaya cesareti yoktu. En azindan eli i¢in
Semihe yardim etmek istiyordu ama buna cesaret edemeyecekti. Sadece
yapabildigi sey yapraklar gibi ses ¢ikarabilmekti. Sesli ama bir o kadar da
korkak. Korkudan kaskat1 kesilmis kavak agacini hareket ettirmekten ce-
kinerek ve yildizlara bakmadan orada olmalarinin verdigi giivenle. Bunu

yapamayacagini bile bile. Dogal ve tehlikeli...

Ozge bu sesleri yakalamigken tekrardan kaybetmeyi goze alamadi. Ya-
vasca ayaga kalkti. Sanki az 6nceki konusmalarin higbiri yasanmamis gibi
bankin tizerindeki kitaplarini toplarken “Ben simdi yurda geciyorum Se-
mih,” dedi. “Yarin sinavdan sonra konusuruz olur mu?”

Semih caresiz bir sekilde olur dercesine bagini salladiktan sonra Ozge
hizlica konusmasini siirdirdi:

“Hem hocanla da konuscaz s6z!»

Sessizligin i¢inden uzaklagma ihtimali yiikseldikge ilk bastaki giiveni de
yerine geliyordu. Kagmak istiyordu. Buradan gidecek kiigiik sicak yatagina
girecekti. Uyandiktan sonra bir ¢aresini bulurdu. Bulunurdu. Ama simdi
degildi. Ozellikle burada hig degildi. Semih’in bagka bir sey demesine firsat
birakmadan:

“Goriigiirtiz!” diyerek kaldig1 yurda dogru uzaklasti.

Ozge sanki havada siiziilerek gidiyordu. Sessizdi... Gézden kaybolana

kadar bakti Semih. Ve sesler tekrar tamamen kesildi... Yildizlar, kavak aga-
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c1, yaramaz yapraklar hep birlikte kot karanlik noktayla bas basa kalmis-
lard: simdi.

Temiz havay1 cigerlerine ¢ekti. Burasinin en sevdigi ozelligi belki de
buydu. Kendi zamanindaki yapayliktan eser yoktu. Bu dakikalar1 o kadar
kosturmaca i¢inde ge¢irmisti ki... $imdi onu 6ziine kadar yasamak istiyor-
du. Hatiralarinin en derinine inmek eskileri hatirlamak istiyordu.

Bundan son ana kadar kaginmak istemisti. Geri donecekti elbet. Ne
gerek vard: hatirlamaya. Tekrardan yasayabilirdi sevdikleriyle beraber ani-
larini. Bu agaglarin riizgar: hatirlamak gibi bir seye nasil gerekleri yoksa,
nasil her seferinde esen riizgar kendini 6zletmeden onlara yetisiyorsa, iste
o da gidip yetisecekti hatiralarina. Ya da agaglarin hatirlamadigini nerden
biliyordu ki. Her zaman riizgar esmezdi. Bir dakika bile yetmez miydi riiz-
gar1 6zlemeye. O kag giin beklemisti peki bu an i¢in. Ya da beklemis miydi?
Biitiin umudu zaten eskileri hatirladik¢a gogalmiyor muydu? Neden simdi
yurdun 6niinde durmus bunlar1 sorguluyorlardi. Kendine itiraf etmekten

korkuyordu ama her seferinde hatirliyordu.

Cebinden telefonunu ¢ikardi. Acele etmeden ses kayit yerini buldu.
Buna hig ihtiyac1 oldugunu diisiinmezdi ama kendi cihazinin ¢alismayaca-
gin1 biliyordu. Ozellikle elinin acis1 onun bir an olsun bile umutlanmasina
izin vermiyordu. Kendisini oldugu zamana baglayan tek sey de yok olmus-

tu. Telefonun ekranina dokundu ve konusmaya baslad:

“Zaman makinesinin ¢aliymasindan bu yana gecen dokuz yiiz yetmis
tgilincti giin. Her giin uyandigim yerde arastirmalar yaptim ve higbir sey
bulamadim. Kayit cihazim bozuldu. Tamir etmeye ¢alistim. Ancak bir so-

nug alamadim.”

Ne kadar mekanik bir sesle konugsmaya ¢alisirsa galigsin sesi titriyordu.
Derin bir nefes ald1. Yiizii o kadar kasild1 ki aglamak istemiyordu. Buna izin
verirse zaten ¢ok az kalmis olan giicliniin tamamen yok olacagini biliyordu.
Tekrardan telefonu agzina gotiirdii:

“Son olarak burada karsilagtigim bir insana bir kez daha gercegi soyle-

dim,” diyerek tekrardan kaydi durdurdu. Ozge biitiin hatlariyla gozlerinin

oniine geldi. Sanki gitmemis hemen yaninda oturuyor gibiydi. Ozge... Siyah



kivircik saglari, zayif yiiz hatlariyla birlikte mitkemmel uyum sagliyordu.
Burnu bu ince yiiz yapisinda zarifligiyle 6n plana ¢ikan en biiyiik detay-
di. Kusur sayilabilecek belki de tek sey bu ince ve kiigiik yiiz hatlarina uy-
mayan gozleriydi. Gozleri biiyiiktii. Sanki Ozge'ye ait degiller gibiydi ama
bunun onu ¢irkinlige dogru siiriikleyen bir detay oldugunu sdyleyemezdi.
Tam tersine giizelligine giizellik katiyordu. En ¢ok olasilig1 onunla dene-
misti ve bunun nedeni olasiliklarin iyi yonde ilerlemesi degildi. Iste tam

anlamiyla bu gozlerdi.
Goziinii Ozge'nin hayalinden ayirarak devam etti:

“Bu on dokuzuncu seferdi. Elim yarali oldugu i¢in bu sefer daha fazla
korktu. Bu islemi tekrar denemeyi diisiinmiiyorum. Bu cihazdaki kayzt bir;”

dedi ve ses kaydini tamamen kapattu.

Ayaga kalkip odasina giderek yarin igin uyumas: gerekiyordu. Bu za-
mana kadar bir kere bile giigsiizliik hissetmemisti. Her seferinde tekrardan
baslamiyormus gibiydi. Ancak ilk defa hatiralarin onu yenmesine izin ver-
di. Ozgernin hayaline dogru bakti. Sessizligin icerisinde, hareketsiz bede-
nine kars1 yalnizca riizgar saglarini arkaya dogru dalgalandiriyor ve onu
gercek biriymis gibi kabul ettirmek istiyordu. Hi¢ diisiinmedi Semih. Oy-
lece kabul etti.

Yavasca Ozgernin bacaklarina dogru yatti. Bagini sanki bankin sert
tahtalarina koymamug gibiydi. Ozge'nin eli saglarindaydi. Hisleri bile ona
oyun oynuyordu ama bunu memnuniyetle karsiladi. Bankin asagisina sar-
kan ayaklarini kendine dogru ¢ekti. Giinlerce gectigi bu yolda bekleyecek
esen riizgarin hatiralarini geri getirmesini dileyecekti. Ancak bu onun belki
de bugiine kadar yaptig1 en kotii seydi. Clinkii bu riizgar: da ozleyecekti.
Hatiralarinda yer alacak ve biitiin umudunu bir kemirgen gibi yavas yavas
yiyip bitirecekti. Hepsini biliyordu. Ve izin verdi. Agaglarda bu durumu al-
kislamak istercesine daha da biiyiik bir sekilde hisirdadilar. Riizgar daha
hizli esmeye basladi. Kiigiik karanlik nokta bityiidii. Ozge saglarini oksadu.
Hepsini biliyordu.

Uyandiginda her zaman hissettigi sogukluk yoktu. Artik hayatinin bir
parcasi haline gelen sogukluk yerine tahtalarin sertligi ilk hissettigi seydi.
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Elinin acist ikinci sirada geldi. Her tarafi agriyordu. Ilk olarak hisleri onu
hemen gercege dondiirmiistii. Ozge artik yaninda degildi. Bundan emindi.
Ancak gozlerini agmaya korktu. Bu hissettikleri uzun zamandir yasadig:
seylerden farkliydi. Hatta farkli da degildi. Yeniydi. Su an yerde topragin
tstiinde yatmiyordu. Yerdeki soguklugun da oniine gegen, her hareketin-
de viicuduna batan kozalaklar1 hissetmiyordu. Zaman igerisinde yiiziine
diisen golgeleri bile ezberlemisti. $imdi onlarin da yeri degisikti. Kuslar...
Onlarin seslerini dinlemisti bir giin sadece. Bir giin degil, giinlerce... Hep
ayniydr. Hi¢bir sekilde degismiyorlardi. Ancak simdi kulagina gelen her ses
de farkliydi. Kuglardan, yapraklara...

Gozlerini agti. Aydinlik ve sabah esintisi gozlerinin agilmasini bekler-
cesine viicuduna hiicum ettiler. Yiiziinde yaslarin stiziildiigtint hissetti. O
hep i¢inde tuttugu, digar1 ¢ikarmaya korktugu zayifligi simdi tam anlamiyla
bankta uzanmis yatiyordu. Ancak bu yaslar elinin acisindan degildi. Yavas-
¢a dogruldu. Viicudunun titremesine engel olamiyordu. Farkli bir giindii.
Yepyeniydi ve hicbir sey bilmiyordu.



